Somerset Moem

TILANCHI

Men Vera Kruzga Yukatonga boradigan kemaga ilinish uchun Mexikodan kelgan edim. Lekin
bir kun avval dokerlarning ish tashlashi bo‘lib, kema portga chiqa olmasligini eshitdim. Xullas,
Vera Kruzda qolib ketdim. “Dalijensiz” mehmonxonasidan derazalari maydonga qaragan bo‘lma
olib, tongni shaharni kezish bilan o‘tkazdim. Jinko‘chalarda tentirab, chiroyli hovlilarni tomosha
qildim. Jimjimador qilib bezatilgan ibodatxonaga kirdim. Keyin esa ko‘rishga arziydigan narsani
ko‘rib bo‘lganimni tushunib, kungurali panjara devorlar bilan o‘ralgan maydondagi salqin bir
joyga o‘tirdim va viski buyurdim. Quyosh nurlari maydonni, u yerdagi chang bosgan daraxtlarni
ayovsiz qizdirardi. Ulkan qora qarg‘alar daraxtlarga qo‘nib, yerga tushishardi-da, to‘kindilarni
titkilab, ibodatxona tomiga uchib chiqgardilar.

Maydonni kesib o‘tayotgan odamlarni kuzata boshladim: negrlar, hindular, ispanlar; qora mum
bilan fil tishining rangi bir-biridan farq gilganidek, ularning ranglari ham bir-biridan keskin
ajralib turardi. Kun yorishishi bilan odamlar atrofimdagi stollarni to‘ldira boshladilar. Asosan
erkaklar nonushtadan avval ozroq ichish uchun kelishardi. Mahalliy gazetadan sotib olganimga
garamay, bolalar xuddi shu gazetani menga tigishtira boshlashdi. Gard ham qo‘nmagan tuflimni
tozlashga chog‘langan bolalarga, chamamda, yigirma martacha “Yo‘q”, dedim. Bor mayda
pullarimni berganimdan so‘ng ham, hol-jonimga qo‘ymayotgan tilanchilarga boy chayqab
turishdan boshqa ilojim qolmadi. Bolasini sholro‘mol bilan orqasiga bog‘lab qo‘ygan jikkakkina
hindu ayol cho‘pdek ozg‘in qo‘llarini cho‘zdi. Oldimga qandaydir so‘qir kishilarni
yetaklagancha bir to‘da bola keldi, mayiblar o‘zlarining mayib joylarini ko‘rsatdi,
yarimyalang‘och go‘daklar esa tinmay chaqa so‘radi.

Lekin kutilmaganda ko‘zim bir tilanchiga tushdi. Boshqa tilanchilar va atrofimdagi stollarda
o‘tirgan qora sochli odamlardan farqli tarzda, uning soch-soqoli gip-qgizil edi, shunchalik gizil
ediki, bir muddat ko‘zimni uzolmay qoldim. Soqoli chigal bo‘lib yotar, uzun sochi esa oylab
taroq ko‘rmagandek edi. Egnida shim bilan paxtalik to‘qima ko‘ylak, lekin bu shim bilan ko‘ylak
shunchalik uvada ediki, egnidan to‘kilib ketay deb turardi. Men bunchalik ozg‘in odamni avval
sira ko‘rmagandim: uning oyoqlari, yalang‘och qo‘llari qoqsuyak edi, ko‘ylagining yirtiqlaridan
qovurg‘alari ko‘rinib turardi. Tuprogqqa bulangan oyoqlarining suyaklarini bemalol sanay
olardingiz. U gari emasdi. Nari borsa, girglarda edi va u ganday gilib bunday ahvolga tushgan
ekan, deb o‘ylay boshladim. Ish topsa, jon deb ishlasa kerak, deb o‘yladim. Shuncha tilanchilar
orasida faqat ugina bir og‘iz ham gapirmadi. U miq etmasdi. Hatto qo‘lini ham cho‘zmasdi.
Faqat yuzingizga qarab turardi. Lekin shunaqa qarardiki, ko‘zlarida baxtsizligu alam qotib
golganini sezardingiz. Qarashi kishini dahshatga solardi. Bir so‘z demay sizga tikilgancha uzoq
turardi. E’tibor bermasangiz, asta yurib narigi stol tomon ketardi. Agar unga hech narsa
berishmasa, norozi bo‘lganini ham bilmasdingiz. Biror kishi tanga sadaqa qilmoqchi bo‘lsa, u
xiyol oldinga yurib, qo‘lini cho‘zardi-da, tangani olib lom-mim demay nari ketardi.
Cho‘ntagimda ortigcha pul qolmagandi. Shuning uchun u qoshimga kelganda bosh chayqab,
ispanlar tilanchilarga “yo‘q” deganda ishlatadigan muloyim so‘zni aytdim.

Lekin u bunga e’tibor bermadi. Ayanchli nigohini menga qadagancha boshqa stollar oldida
gancha turgan bo‘lsa, mening qarshimda ham shuncha muddat turdi. Uning qiyofasida qandaydir
ayanchli bir ifoda bor edi. Devonaroq odamga ham o‘xshab ketardi. Nihoyat, u nari ketdi.
Soat bir bo‘lgandi. Tushlik qildim. Biroz mizg‘ib, o‘rnimdan turganimda havo hali ham juda
issiqg edi, lekin kechga yagin derazadan esayotgan shabada meni yana maydonga undadi.
Gumbazli darvoza tagidagi joyimga o‘tirib, viski buyurdim. Asta-sekin odamlar restoran
stollarini to‘ldira boshlashdi. Orkestr kuyini chaldi. Yana, tufli tozalovchilar tuflimni tozalash
uchun rozilik so‘rab yalinishdi, gazeta sotuvchi bolalar gazetalarini tiqishtirishdi, tilanchilar
sadaqa so‘rashdi. Yana, o‘sha qizilsoqol g‘alati kimsaga ko‘zim tushdi va uning har bir stol
oldida to‘xtab turishini kuzata boshladim. U mening qoshimda to‘xtamadi. Chamamda, ertalab
hech narsa bermaganimdan keyin meni eslab qolib, yana urinish foydasiz, deb o‘yladi.



Meksikaliklar orasida gizil sochlisi kam uchraydi. U kemasidan ayrilib, asta-sekin shunday
ayanchli ahvolga tushib qolgan amerikalik, angliyalik yoki skandinaviyalik dengizchi bo‘lishi
ham mumkin, degan o‘y keldi miyamga. U qayoqqadir g‘oyib bo‘ldi.
Boshga qiladigan ishim yo‘qligidan, qornim och bo‘lsa-da, biroz o‘tirdim. Keyin ovqatlanib
olgach, yana bo‘lmamga qaytib keldim. Uyqu vaqtigacha cho‘zildim. Bugungi kun judayam
cho‘zilib ketgani ko‘nglimdan kechdi. Yana necha kun bu yerda qolishga majburligimni
hisoblamoqchi bo‘ldim.
Birozdan keyin uyg‘onib ketdim va qaytib ko‘zim ilinmadi. Xona juda dim edi. Derazani ochib,
ibodatxona tarafga qaradim. Oy ko‘rinmasdi. Charaqlab turgan yulduzlar shu’lasida ibodatxona
elas-elas qorayib ko‘rinardi. Tomining qirralarida va qubbasidagi xoch ustida qarg‘alar
uymalashardi. Har zamon-har zamonda ular sal-pal gimirlab qo‘yishardi. Bu menga g-ayritabiiy
ta’sir qildi. Nima uchundir xayolimga yana o‘sha qizilsoch kimsa keldi va ko‘nglimdan
go‘qgisdan uni avvallari ham qaerdadir ko‘rganimni yodga soluvchi bir tuyg‘u kechdi. Shu xayol
bilan uyqgum ham qochib ketdi. Qizilsoqgol bilan avvallari ham yuzma-yuz kelganimni his gildim.
Ammo bu vogea qachon va qaerda bo‘lganini eslay olmasdim.
Tongga yagin biroz salgin tushgach, uxlab goldim.

Vera Kruzdagi ikkinchi kunim ham xuddi birinchisi kabi o‘tdi. Lekin endi qizil sochli tilanchini
kuta boshladim. U kelib yonimdagi stollar oldida turganida tilanchiga diggat bilan razm soldim.
Uni ilgari qaerdadir ko‘rganimga amin bo‘ldim. Hatto bir paytlari uni taniganimni, u bilan
gaplashganimni ham eslay boshladim. Lekin bularning barchasi gachon va ganday vaziyatda
ro‘y berganini sirayam eslay olmayotgandim. U yana mening qoshimda to‘xtamay o‘tdi. Ko‘zlari
ko‘zimga tushganda ularga tikilib “yilt” etgan xotira qidirdim. Yo‘q. Adashgan bo‘lsam-chi, deb

o‘yladim. Lekin qachonlardir hayotimda unga duch kelganman, degan tuyg‘u meni tark
etmayotgandi. U yo ingliz, yo amerikalik ekanini aniq bilardim. Unga bir nima deyishga
tortindim. Vaqtim juda sekin o‘tdi.

Yana bir kun keldi, yana bir tong, yana bir ogshom. O‘sha kuni yakshanba edi. Maydon har
doimgidan ham gavjum. Kungurali darvoza tagidagi stollar ham to‘ldi. Odatdagidek, qizil sochli
tilanchi ham o‘zining ayanchli sukuti, uvada kiyimlari-yu, adog‘i yo‘q musibati bilan keldi. Men
odamlarni tilanchilardan qo‘riglab yurgan politsiyachini ko‘rganimda, u ikki stol narida turgandi.

Politsiyachi uning yelkasiga bir musht tushirdi. Zarbadan tilanchi gandiraklab ketdi. O‘rnidan
turgach, indamay asta-sekin nari yurdi.
Shu payt hammasi yodimga tushdi. Butunlay unutganim — ismidan boshga hamma narsa. U
meni taniganiga shubham yo‘q edi. Chunki yigirma yil ichida men unchalik o‘zgarmagandim.

Shuning uchun ham u, birinchi kuni ertalabni hisobga olmaganda, biror marta ham mening
garshimda to‘xtamadi. Ha, yigirma yil burun men u bilan tanish edim. O‘shanda gishni Rimda
o‘tkazayotgandim. Har kuni kechqurun xushta’m makaronlari-yu, o‘tkir vinosi bilan mashhur

Viya Sistinadagi restoranda ovqatlanardim. Ingliz va amerikalik san’atshunoslaru uch-to‘rt
yozuvchi bu yerga har doim kelib turardik. Tunimiz shu yerda adabiyot va san’at haqidagi oxiri
yo‘q bahsu tortishuvlar bilan o‘tardi. U restoranga rassom do‘sti bilan kelardi. O‘sha paytlari
taxminan yigirma ikki yoshlarda edi. Ko‘k ko‘zlari, girra burniyu, qizil sochlari o‘ziga juda
yarashib tushgandi. [lgari amerika bog‘dorchilik tashkilotida ishlagani uchun Markaziy Amerika
haqida juda ko‘p gapirardi. Lekin keyinchalik yozuvchi bo‘lishga bel bog‘lab, u yerdagi ishidan
voz kechgandi. Takabburligi bois bizning davramizga qo‘shilmasdi. Ustiga-ustak, bizlarni
befoyda odamlar deb hisoblardi va buni yuzimizga aytishdan ham toymasdi. Yozgan narsalarini
bizga ko‘rsatmasdi. Chunki bizning fikrimiz uning uchun bir chaqaga ham qimmat edi. U haddan
tashqgari kibrli edi. O‘ziga cheksiz ishonchini ko‘rgan ayrim do‘stlari ham unga taassub

qilishardi. Undagi o‘sha ko‘tarinki kayfiyat, matonat, kelajakka bo‘lgan ishonch hozir yodimga
tushdi.
Yo‘q, bu tilanchi o°sha yigit bo‘lishi mumkin emas, dedim o‘zimga o‘zim. Lekin, baribir, ich-
ichimdan bunga amin edim. O‘rnimdan turdim-da, viski haqini to‘lab, uni topish uchun
maydonga chiqdim. Fikrlarim chuvalashib ketgan, o‘zim esa esankirab qolgandim. Ko‘z
oldimdan tilanchining giyofasi ketmas, nima vogea yuz berib u bu ko‘yga tushganini bilishni



xohlardim. O‘sha mag‘rur yigitning shu ahvolga tushganiga sira ishongim kelmasdi. Ey, xudo, u
nega bunday xarob holga tushdi, deb o‘zimdan o‘zim tinmay so‘rardim. Qanday ko ‘rgiliklar
uning irodasini sindirdi ekan? Qanday xomxayollar ketidan borib u shu ko‘yga tushib qoldi
ekan? Unga ganday yordam bersa bo‘ladi, deb so‘rardim o‘zimdan. Maydonni aylanib chiqdim.
Biroq kungurali darvoza atrofidayam u yo‘q edi. Orkestr o°tirgan sahna tevaragidagi olomon
orasida bo‘lishi amrimahol edi. Kech kira boshlagandi. Uni topolmayman, deb qo‘rqdim. Keyin
ibodatxona tomonga qarab yurdim va uning zina ustida o‘tirganini ko‘rdim. Eski tanishimning
ayanchli ko‘rinishini tasvirlab berolmayman. Hayot uni sindirgan, keyin majaqlab, mana shu
ibodatxonaning tosh zinalariga ulogtirgandi. Yoniga bordim.
“Rim esingizdami?”, deb so‘radim.
U qilt etmadi. Javob ham bermadi. Xuddi yonida men yo‘qdek jim turaverdi. U menga garamadi.
Ko‘zlari zina yonida gichgqirib, nimanidir yulgishayotgan qarg‘alarda qotib qolgandi. Nima
qilishni bilmadim. Cho‘ntagimdan pul chiqarib, qo‘liga tutqazdim. U pulga qaramadi. Lekin
qo‘li sal gimirlab, cho‘pdek barmoglari pulni qisdi-da, g‘ijimladi. Keyin puldan kichkina qog‘oz
koptokcha yasadi va kutilmaganda uni bosh barmog‘iga qo‘yib, qichgirayotgan qarg‘alar
tomonga irg‘itdi. Beixtiyor boshimni o‘sha yoqqga burib, qushlardan biri pulni cho‘qib uchib
ketganini ko‘rdim. Yonimga qaraganimda esa tilanchi ketgandi.

Vera Kruzda yana uch kun goldim. Uni boshga uchratmadim.
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