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Laylakqor erinibgina yog‘ar, Ortiqali ikkimiz katta-katta odim tashlab, bir maromda ketib 

borardik. Baland bo‘yli, chayir va ko‘rkam gavdali bu yigitning ota-bobosi mergan o‘tgan, o‘zi 

ham tabiatning tanti o‘g‘li edi. Miltiq ko‘tarib dalagami yo toqqa chiqsa, uning ovi o‘ngidan 

kelmagan kun yo‘q. Hatto keksa ovchilar ham uni omadi yurishgan yigit, deb maqtashadi. U 

ko‘pdan beri meni ovga chorlar, birga chiqsak, quruq qaytmaysan, deb ishontirar edi. 

Kuzning oyog‘i, qishning boshi. Biz ov qilishni mo‘ljallab jo‘nagan tog‘lar safida eng baland va 

salobatli bo‘lmish Qoraqiya cho‘qqilarini odatdagidek qalin tuman o‘rab olgan. Shipshiydam 

dalalardan, tashlandiq bog‘lardan o‘tib bormoqdamiz. Yalang‘och daraxtlarda hayot nishonasi 

qolmagan, boshlarini egib, tumtayib turishibdi. 

Ortiqali: “Yengil, quruq qor yoqqandan keyin ov yaxshi bo‘ladi”, der edi. Kecha shunday qor 

yog‘di, men katta ovdan umid qilib, do‘stimga ergashgandim. 

Qor hamon uchqunlab turibdi, havo ancha sovuq. Shunga qaramay, birpasda qora terga tushib 

ketdim. Har qanday kibr-andishani yig‘ishtirib qo‘ydim-da, Ortiqalining izidan odimlay 

boshladim. Endi oyoq bosishlarim bir oz yengillashgandek bo‘ldi-yu, bari bir o‘qtin-o‘qtin 

gandiraklab ketaman. Bir bahona topib, ortimga jo‘nab qolmoqchiman, biroq oriyat yo‘l 

bermaydi. 

Buni sezgan Ortiqali o‘tmish voqealari, ota-bobosidan eshitgan ov xotiralaridan gap boshladi. 

Avval loqaydlik bilan eshitdim, bora-bora qiziqib ketibman. Badanimdagi ter qotib, yurak 

urishim ham bir tekis izga tushdi. Shunday qilib, tog‘ etagiga yetib kelganimizni bilmay 

qolibmiz. 

Ortiqali to‘xtadi, miltiqni yelkasidan olib, kamaridagi o‘qlardan ikkitasini joyladi. So‘ng 

baquvvat kaftini yelkamga qo‘yib, menga boshdan-oyoq razm solgach, salmoqlab dedi: 

- Mana, sovitilgan otdek bo‘libsan, do‘stim. Buyog‘iga charchamaysan. Ovimizning barori 

o‘zimizga bog‘liq... 

Shundan keyin Ortiqali bugun bo‘ladigan ov rejalarini erinmay tushuntirdi. Uning uqtirishicha, 

men Qoratoshning chap biqini bo‘ylab ov qilib, Qatortoshga o‘tar ekanman, Ortiqalining o‘zi esa 

Qoratoshning o‘ng yonbag‘ridan borib, Teshiktoshga ko‘tarilarkan. 

- Shundagina biror o‘ljadan umid qilishimiz mumkin. Chunki mendan uchgan yoki qochgan ov 

senga, sendan qaytganlari menga to‘qnash keladi, - dedi ovchi do‘stim jo‘nash uchun chog‘lanib. 

Ortiqalining o‘zicha “fol ochishi” kulgimni qistatdi. Iljayganimni sezib qolib, o‘rtog‘imning jahli 

chiqmasin, deb teskari qarab oldim. Ikkimiz ikki tarafga qarab ketdik. 

Men katta-kichik toshlar orasidan ehtiyotkorlik bilan o‘ta boshladim. Sal yurmay, kakliklarga 

yo‘liqdim. Cho‘chib tushib, tepkini beixtiyor bosib yuboribman. Kakliklar osmonda-yu, o‘qim 

besh metrcha nariga – qorga sanchildi. Eh, attang, o‘qim bekor ketdi-ya! Kakliklarning go‘zal 

parvoziga mahliyo bo‘lib, ularning ortidan uzoq qarab qoldim. Ular Qoratoshning o‘ng tomoniga 

uchib o‘tishgan ham ediki, u yoqdan qo‘shtig‘ miltiqning ketma-ket gumburlagan ovozi eshitildi. 

Yuragim hapqirib ketdi. So‘ng oyoqlarimni ohista bosib, yo‘limda davom etdim. Qiynala-

qiynala nihoyat aytilgan marraga yaqinlashdim. Shu payt Teshiktosh tomonda qo‘shtig‘ning 

yana gumburlagan ovozi tog‘larni yangratib yubordi. Sal o‘tmay, o‘sha yoqdan bir gala kaklik 

men tomon uchib kela boshladi. Men ularning “g‘iyt-g‘iyt” ovoz chiqarishlariga, qanot qoqmay 

parvoz qilishlariga tikilgancha qaqqayib turaveribman. Kakliklar meni ko‘rib qoldilar-da, darhol 

chap berib, narigi toqqa o‘tib ketdilar. Mundoq qarasam, qo‘limda miltig‘im otish uchqun shay 

turibdi. “Noshudligim qursin, - dedim o‘zimga dashnom berib, - mening o‘rnimda Ortiqalidek 

ovchi bo‘lganda bormi, kamida uch-to‘rttasini tushirib olardi...” 

Ortiqalining rejasiga avval kulgan edim, endi chinakamiga tan berdim. 

Bu paytga kelib bulutlar taram-taram tusga kirdi, quyosh ham mo‘ralay boshladi. Qatortosh 

shamol tegmaydigan, hovonchaday dim va issiq joy ekan. Shuning uchun bo‘lsa kerak, bu 



tog‘ning qori ham doim avval erib ketadi. Quyosh ko‘rinishi bilan dimog‘imga bahor isi 

urilgandek bo‘ldi. Toshlar orasidan qulay joy tanladim-da, ikki kaftimni boshimga yostiq qilib 

chalqa yotgancha atrofni kuzata boshladim. Naqadar go‘zal! Toshlar orasidan turli ko‘katlar 

dadil bosh ko‘tarmoqdalar. Quyosh taftidan eriy boshlagan qor suvi toshlardan “chak-chak” 

tomib, ko‘katlar ostiga singib ketmoqda. Allaqaerdan uchib kelib, bexosdan yonimga qo‘nib olay 

degan tog‘ chumchug‘i qattiq chirilladi-da, nariroqdagi toshga tushib, panaroq joyga berkindi. 

Keyin boshini sekin chiqarib, menga qaradi, cho‘zib-cho‘zib sayradi... 

Teshiktosh tomondan har zamon-har zamonda o‘q otiladi: “Gum-um, gum-um!” Tog‘lar larzaga 

kelib, aks sado beradi. Gumburlash ovozlarini eshitganimda yuragim yana orziqib tushadi, 

mendan tuzuk ovchi chiqmas ekan, degan noxush fikr yuragimga soya solib o‘tadi. 

“E, ov bo‘lmasa, tabiatdan rohatlansang-chi, nodon!” Shu fikr ko‘nglimga kelib, yuzimni 

quyoshga tutgancha ko‘zlarimni yumib, huzur qilayotgan edim, qandaydir qushlarning 

mayingina qanot qoqishlari qulog‘imga chalindi. Sekin ko‘zimni ochdim. Biroq hech narsa 

ko‘rinmasdi. Shundan so‘ng, o‘rnimdan qo‘zg‘alib, toshlar orasidan mo‘raladim. Ana menga ov! 

Ellik-oltmish metr chamasi naridagi katta keraga ustida bir gala yovvoyi kaptar o‘tirardi. 

Yuragim qattiqroq tepa boshladi. Men izlamasam ham o‘zlari kelib qolganini qarang! Ishqilib, 

endi bulardan quruq qolmay... 

Hayajonimni bosa olmay, qo‘llarim titragancha miltiqni yerdan ko‘tardim. Qo‘ndoqni o‘ng 

yelkamga qo‘yib, chap ko‘zimni yumdim-da, galaning qoq o‘rtasini mo‘ljalladim. O’zlariga 

qaratilgan ajaldan tamoman bexabar bu qushlar orolanib taranishar, bir-birlarini yalab-

yulqashardi. Yuragim “jiz” etgandek bo‘ldi. Sal tursam, o‘q uzolmay qoladiganga o‘xshayman. 

Ko‘zimni chirt yumdimu, tepkini bosib yubordim! Gumburlash bilan birga, kuchli zarb meni 

orqaga siltab tashladi. Kaptarlar gurillab havoga ko‘tarildi. “Nahotki o‘qim yana bekor ketdi?!” 

Shu payt toshdan-toshga urilib, pastga qulab tushayotgan kaptarni ko‘rib qoldim! Quvonchdan 

entikkanimcha, sakrab turib, o‘ljam tomon yugurdim. Jon talvasasida tipirchilayotgan kaptar 

yoniga yetib kelib, qo‘limni cho‘zdim-u, bo‘shashib turib qoldim. Mening aybim bilan bir 

beozor qush jon berayotgan edi. Buning ustiga, shu zumda yuz bergan antiqa sinoat meni 

battarroq lol qoldirib, qalbimni zirqiratib yubordi. Ne ko‘z bilan ko‘rayki, uzoqlashib borayotgan 

kaptarlar orasidan bittasi ajraldi-da, to‘ppa-to‘g‘ri men tomon shiddat bilan uchib kela boshladi. 

U bor-yo‘g‘i o‘n metrlar chamasi nariga, boyagi kaptarlar o‘tirgan joyga kelib qo‘ndi. Boyoqish 

betoqatlanar, chiroyli bo‘ynini cho‘zib to‘rt tomonga alanglar, har qanday xavf-xatarni unutib, 

yo‘qotib qo‘ygan juftini axtarardi. 

Ko‘nglimdagi xursandchilik o‘rnini o‘z-o‘zimga nafrat va qandaydir azob hissi qopladi. Biroq, 

nachora, endigi afsusdan foyda yo‘q. Nazarimda o‘zim ham tosh ustida mung‘ayib o‘tirgan 

kaptar ahvoliga tushib qolgandim.  

Shu payt toshdan-toshga sakrab Ortiqali yetib keldi. U yoniga o‘ntacha kaklik osib olgandi. 

– E, ha... ovlar chakki emas-ku, do‘stim, – hazillashdi u o‘lib yotgan kaptarga imo qilib. – Endi 

qaytamizmi? 

Men ma’yus bosh irg‘adim. Ko‘nglimga hech narsa sig‘mas edi.  

Katta yo‘lga tushib olganimizdan keyingina qo‘limda hech narsa yo‘qligini Ortiqali payqab 

qoldi. 

– Ie, o‘ljang qani? – dedi u ajablanib. 

– Mendan ovchi chiqmas ekan, tushirib qo‘yibman... 

– Zarari yo‘q, – dedi Ortiqali. – Xafa bo‘lma, bu safar durust ov qilolmagan bo‘lsang, mana 

ko‘rasan, keyingi gal ishing albatta yurishib ketadi. Tomning boshiga birdan chiqib bo‘lmaydi-

da, oshna! Manavi kakliklarning yarmi seniki, endi qovog‘ingni och, kelishdikmi? 

“Mayli”, deganday bo‘ldim. Negadir bu haqda suhbatlashgim kelmasdi. Ortiqali bugungi 

chiroyli ovi tafsilotlarini so‘zlar, men bo‘lsam, o‘qtin-o‘qtin qanot qoqib, olis ufqlar sari uchib 

ketayotgan yolg‘iz kaptarni o‘ylardim...   
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