Aldangan Ayselning tavbasi.
Xolid Erto’g’rul
BIRINCHI BO’LIM

Alamli bolalik yillarim

"Birin-ketin butun oila azo'larimni yo'qotdim. Falokat ustiga falokat yog'ilar edi. Dunyoda
yakkayu yolg'iz gqolgandim go'yo. Mehribon va tirgak bo'ladigan biror kishim yo'q edi.
Men uchun yagona tasalli ko'z yoshlarim edi. Oldinda hayotning og'ir kulfatlari kutib
yotardi..."

Qayg'uli maktub

Ramazon oyi. Xonamdagi jimjitlikni xigqilashlarim buzardi. Necha soatlardan buyon stol
yonida ko'z yosh to'kardim. O'giganim uzundan uzog maktubning har bir so'zi go'yo
ichimni yogar, yuragimni dog'lardi. Butun o'y-hayollarimni ostin-ustun gilgandi bu
maktub.

Muxlislarimdan har kuni son-sanogsiz maktub olaman. Har bir maktub ayri bir gayg'uni,
ayri bir mushkulot, ayri bir xursandchilikni xabarchisi edi. Ba'zisidan yordam va dalda
ovozlari yuksalar, ba'zilaridan shirin bir mujda eshitilar, ba'zilarida esa har xil
muammolarga yeshim so'ralardi. Umuman, barcha maktublar samimiy salom bilan
boshlanib, yaxshi duolar bilam yakunlanardi.

Bu maktub esa bulardan fargli o'laroq, har bir harfi ko'z yoshlar, faryod va alam bilan
bezalgan edi. Shunchalar og'ir dard hasratga to'la ediki, “bir inson buncha azobni
ganday yenga oldiykin?”, deya ajablanardim. Bu maktub egasiga go'yoki yuzlab qassob
go'llarida o'tkir pichoglar bilan hamla gilayotgandek tuyulardi.

Har turli insonlar, oilalar, tarbiyachilar, rahbarlarning maktublarni o'qib bitirdim.
Nihoyat, shu maktubni tugatar ekanman, bola kabi yig'lashga tushdim.

Xiqqgilashlarimni eshitgan xotinim yonimga keldi. Qrashimdagi maktublarni ko'rib:

- Yana shularmi? - deya so'radi.

- Ha, - dedim. Ammo bu galgisi juda boshgacha ekan.

Xotinim uni qo'liga oldi. kelgan maktublarni bizni dardkash do'stlarimiz edi. Maktublar
gayg'uli, iztirobli bo'lsa, birga ko'z yosh to'’kamiz, sevinchli bo'lsa, birga shodlanar va
baxtiyor bo'lardik.

Maktubda:"Yagona choram qgoldi, u ham bo'lsa, o'’zimni o'zim o'ldirib qutulish”,
deyilgandi. "Bu dunyoda iflos, gunohkor va ortigchaligimni his gildim. Poklanish uchun
o'lishim kerak. Men uchun yashashdan va umid gilishdan boshga narsa golmagani uchun
shunday gilmogchiman".

Maktub shunday umidsiz boshlangandi. Ammo juda ibratli va hayratlantiruvchi bir
shaklda yakunlangandi.

Hayoti azoblar ichida o'tgan yosh gizning o'lim to'shagida yozgan bu ibratli maktubini
o'gishda davom etdim.

- Hurmatli Ertug'rul bey, - deya murojaat gilgandi u.

Ushbu maktubimni xush ko'ring. Chunki buni o'lim to'shagida yozyapman. O'lim
to'shagidagi insonni ganchalar gayg'u ichida, muvozanatsiz bo'lishini yaxshi bilasiz.
Jumlalarim uzuq yulug, yozuvlarim egri bugri. Zero, bu maktubni adabiyot asari bo'lishi
uchun yozayotganim yo'g.

Magsadim shuki, insonlar buni o'qib, o'zlaridan uyalishsin, ko'chalarda garovsiz golgan
kishilarga odamdek munosabatda bo'lishsin. Men hamma narsamni - butun pokligimni,



rostgo'yligimni, o'zligimni yo'qotdim. Hamma yaxshi narsalarimni tortib olishdi. Endi
o'zimdan ham, boshga narsalardan ham uyalaman. Bu hayot boshqga birovda
takrorlanishini xohlamayman. Shuning uchun bu maktubni yozdim.

Men sog'lom odam emasman. O'limimga oldindan rozi bo'lganman. Bu ishni o'zim bir
dagiga bo'lsa ham oldin tugatmoqchi edim. Xullas, ortiqcha bir inson o'limni
tanlamogchi. Bu nopok odamning chor-atrofni kirlatishga hech ham haqgi yo'q...

Nega bu maktubni sizga yozyapman?

Nega bu maktubni boshqga birovga emas, sizga yozyapman? Buni hozir tushuntirib bera
olmayman. Tabiiyki, jumlalarim ravon emas.

O’tgan hafta o’lim to’shagida yotib, so’nggi bor insonlarga, jamiyatga nafrat
yog’dirmoqchi bo’ldim. Mening hamma narsamni tortib olishdi. Hammasining yuziga
tupuraman. Ichimni yondirgan olovga ozgina bo’lsa ham suv sepaman.

Kasalxonadan qochdim. Ammo uzoq yura olmadim. Faqat hovlidan ko’chaga chiqdim,
xolos. Nafratimni, qarg’ishlarimni dilga tugib, u yoq bu yoqqa qaradim. So’ngra bir bufet
yonida cho’kkaladim. “Ey, insonlar!”, dedim. O’zingizga ehtiyot bo’ling, bu la’natilarga
aldanmang. Nimangiz bo’lsa oladilar, hech achinmaydilar. “Or-nomus”, degan, “Izzatnafs”
degan narsalaringiz tugasa, szi ham tamom bo’lasiz. Ortingizda shunday boylik
qoladiki, uni faqat kafanlikka, hapdoriga, arqon sotib olishga ishlata olasiz”.

Zulmatga aylangan hayotim bilan o’zimcha vidolashar ekanman, buffet qarshisidagi
kitob do’koni diqqatimni tortdi. Ikki kitob yonma yon turardi. “O’zini izlagan odam”,
“O’zimni topdim”. Narxi qimmat bo’lgani uchun sotib ololmasligimni bilganim uchun
xo’rsindim. Shunday bo’lsada, “O’zimni topdim” kitobini qo’limga oldim. Sotuvchi esa,
ahvolimni ko’rib, hech vaqosi yo’q bir daydi ekanimni tushunib, kitobni menga hadya
etdi. Hayotda ilk marta ta’masiz yaxshilik ko’rdim. Hayron bo’ldim. Bu insonlar ichida
shundaylari ham bormi?

Nega bu kitobni oldim? Buni bilmayman. O’lishga qaror qilgan kishi bu kitobni nima
giladi? Buni ham bilmayman.

Kasalxonaga gaytdim. Yana shifokorlardan dashnom ustiga dashnom eshitdim.

- O’zingga qaramaysan, qo’limizda qolasan, o’lib ketasan...

- Qayerda o’sha kunlar! Oh, qaniydi o’lsam...

- Ham narkotikka garshi davolanyapman, ham ruhiy muolaja olyapman. Ular mendan
kasalligimni yashirishar, ammo ichgan dorilarimdan bilardim. Taqdir ekan-da. Zero,
o’lishni istamayman. Og’riq vujudimni uvishtira boshlagach, kitobni qo’limga oldim.
Shunchaki ko’z yugurtira boshladim. Esiz o’tgan umrim... Holbuki, yaxshi bir inson
bo’lishim mumkin edi. Afsus umr o’tdi. Kitobda sizga yozilgan bir gancha maktublar bor
edi. Boshqalarga ham kerakli bir shaxs ekaningiz ma’lum. Sizdan yordam kutuvchilar 0’z
muammolarini tushuntirganlar. Mening kitob o’qishim bunaga mushohada uchun emas.
Zero, hech narsani bunday aqlimni to’plab, chuqur fikr qilib 0’qiyolmayman.

- Kitobda men kabi ogqon kasaliga chalingan bir xastaning maktubi diggatimni tortdi.
To’g’ris1 bu hayotda o’qiganim eng jiddiy bir hat edi. U qalbimda ba’zi hissiyotlarni
uyg’otib, aks-sado berdi. Faqat fikrimda shunchalik zulmat, dilim iztiroblar bilan to’la
bo’lgani uchun bu tuyg’ular beiz ketgan edi.

- Farroshga iltimos qildim. Menga qog’oz va qalam keltirdi. Sizga maktub yoza
boshladim. Balki ibrat uchun kitoblaringizga kiritarsiz, chekkan azoblarimdan dars
oluvchi yoshlar chiqar... Och bo’rilardan uzoq yurishni o’rganishar. Hech bo’lmaganida
shuni umid gilaman.

- Agar bu maktubni bitira olsam va sizga jo’natishga ulgursam, yaxshi bir ish qilgan
bo’laman. Hayotimni zulmatga aylantirganlarning yuziga so’nggi marta tupurganim va



so’nggi marotaba ularni qarg’aganim uchun biroz bo’lsada, taskin toparmidim...

Onamni ko’rmaganman. Dadam ko’p ichar edi

O’zimni sizga tanishtirishni bolaligimdan boshlamoqchiman. U kunlarga gaytishni also
istamayman, hatto xotirlashni ham xohlamas edim. Har kuni, har yili, har sahnasi

iztirob, nafrat, ko’zyoshlarga to’la edi.

To’rt kishilik bir oila edik. Dadam, onam, mendan bir yosh katta akam va baxtiqaro

men. Onamning mehriga to’yish baxti nasib gilmadi. Ehtimol, eng katta omadsziligim
ham onam bilan hamnafas bo’lolmaganimdir. Agar hayot qiyinchiliklarida onam yonimda
bo’lsaydi, kim biladi, balki bu giyinchiliklar ozgina kamaygan bo’larmidi. Balki bugun
kasalxonada yolg’iz qolmagan, oilam, bolalarim, o’rtog’im yonimda bo’larmidi.

Bunday baxtiyorliknii ko’p sog’indim, ko’p hayol qildim, ammo bo’lmadi. Bo’Imadi, chunki
onam meni dunyoga keltirganida, ko’p qon yo’qotishi sabab olamdan o’tgan edi. Mening
holim esa ma’lum... Chunki nochor, kambag’al bir uyda yangi tug’ilgan chaqaloq, onasi
yo’q, kasalmand, arogxo’r otaning qo’lida.... Buyog’ini 0’zingiz tushunib olavering.
Onaga, dardimni to’kadigan bir mehribon, meni tushunadigan, mas’uliyat sezadigan bir
odamga juda-juda muhtoj yashadim.

Koshki, onam bo’lsaydi, xato gilganimda sochlarimdan sudrasaydi, xonaga gamab
qo’ysa, dadamga aytib kaltaklatsa edi. Onam meni och bo’rilarning qo’liga topshirib
go’ymagan bo’lardi. Balki ba’zan meni tizzalariga olib sochlarimni silar, yanoqlarimni
o’par, boshimni o’sha qaynoq, mehri to’la quchog’iga bosardi. Men esa biroz oldin yegan
kaltaklarimni unutar, bolaligimning go’zalligiga berilarmidim...

Onamning yo’qligi, yetim o’sishim, va dilni yondiruvchi ona sevgisi, sog’inchi meni sh’er
shaydosi qilib qo’ygandi. Qachon, qayerda ona haqida sh’er uchratsam, onam xotirasi,
uning omonatidek saqlab qo’yardim yoki yodlab olardim.

To’plagan she’rlarimni qiynalgan, qayg’uga botgan va bir sirdosh do’st qidirgan kezlarim
0’z-0’zimga pichirlab, ham o’qir, ham yig’lardim.

Barcha yosh gizlarga

Ba’zida barcha yosh qizlarga shunday hayqirgim keladi: "Meni tinglang, holimni ko’ring!
Ibrat oling, ya’ni qattiqqo’lligiga qaramay hamisha ota-onangizni yonida bo’ling. Eng
yomon ona eng yaxshi begonadan ko’ra marhamatli, bexavotirroqdir. Eng yomon oila
eng zo’r farog’atli joylardan ko’ra yaxshidir. Chunki, hech qursa, joningiz va nomusingiz
ishonchli qo’llarda bo’ladi. O’sha o’ziga tortuvchi, ko’zni qamashtiruvchi, rang-barang va
serhasham joylar.... Keling, mendan so’rang, ular nimalarimni olib qo’yishganini.... ”
Mavzudan uzoqlashdim, so’zimga qaytayin. Qo’limda emas, fikrimni bir joyga jamlay
olmayapman. Onam o’lgach, men bir chaqaloq, bir yoshli akam, o’pka kasali bo’lgan
dadam, ikki xonali (biri oshxona) uyda dardlar, alamli qayg’ular bilan qoldik.

O’shanda: "taqdirda yordam beraman”, deguvchilar ham chiqqan edi, ammo bari og’izda
qolib ketdi. Qarindosh bo’lsa, jondan ko’ngildan bo’lsin. Onam yetimlikda ulg’aygani
uchun ham hech yaqinlari, qarindoshlari yo’q edi. Dadamning yaqinlari — amakim va
ammam yaxshi munosabat ko’rsatishmadi. Zero, amakimning o0’zi ham falaj edi. Ko’p
yashamadi. Ammamning esa zigna bir eri bor edi. Har kuni kaltak, so’kish bilan o’tadi.
Xullas, qayg’ularga ko’milib qolganik.

Dadam yo’qchilikka va qayg’ularga bir yil chidadi. O’zi ham o’pka kasali bo’Igani uchun
bardosh berolmadi. Dadam bilan ochiq suhbatlasholmas, kasalligi hagida aniq bir narsa
bilmas edik. Men o’n bir yoshga kirganimda dadam vafot etdilar. U kishi ko’p sigaret
chekardi. Yoshligida ichkilik ham ichgan. Har holda o’pkasini ishdan chiqargandi. Yo
o’pkasi shishgan yoki sil bo’Igan. Aniq bilmayman. Dadam o’ziga qaramas, e’tiborsiz,



ertani o’ylamaydigan kishi edi. Topganini ichardi. Shu bois juda kambag’al edik. Ammo
onam unaga emas, juda pokiza va tartibli ayol edilar. Ibodatlarini kanda gilmas edilar.
Uyda har doim Qur’on va boshqa kitoblarni o’qirdilar. Nurli va idrokli ayol edilar.
Onamning dindorligini bilganim uchun eng qiziqqon dahriy bo’lgan davrimda ham dindor
insonlardan jahlim chigmasdi. Ularni kamsitmasdim. Balki onam tirik bo’lsaydi, bu
fanatic fikrlarim, dahriyona garashlarim va umidsizligim bo’Imasmidi. To’g’risi, bu dahriy
va moddiyunchi haytimdan mamnun bo’lganimni aytolmayman. Dindor kishi bo’lsaydim,
baxtiyor bo’larmidim. Endi bu foydasiz. Bo’'m-bo’sh bir dunyoda bo’m-bo’sh qalb bilan
o’limimni kutardim. Tuproqqga aylanib, hashoratlarga yem bo’lish uchun. Juda achinarli
hol, ammo hagiqgat.

Qo’rgmayman. O’limning sovuq nafasi juda yaqin. Shu eshikni bir kuni o’lim ochishiga
ishonaman. O’lim dahshati kuchli. Shuncha ezilsam-da, azobim cho’zilsa-da, o’Iganim
yo’q...

Yana mavzudan uzoglashdim. Qaytaman.

Tanaffus barishga majburman. Yana bir gancha film, tahlillar. Hech yogtirmayman. Meni
qutqarishlaridan qo’rqamna. Yashashni istamagan bir kishi qutqarishda unga bir
yomonlikni 0’ylashmaydi. Keyin juda ham sovuq va mehrsiz insonlar. Shifokorlar va
hamshiralar nega bunaga? Odamni sira ham mensishmaydi. Biror narsa demoqchi
bo’lsang gaping og’zingda qoladi. Ehtimol, olim bo’lish boshqga, odam bo’lish boshqadir.
Maktablarimiz bilim odami yetishtirishadi, ammo odamni tarbiyalashmaydi. Barcha
muallimlarni yomon demayman. Oralarida yaxshilari ham bor. Ammo umumiy ahvol
yomon.

Yosh doktorga mehrim tovlandi

Xohlasangiz ikkita misol keltiraman.

Birinchisi yomon bir misol.

Narkotiklar sabab davolanishim kerak edi. Chunki, jigarimda ba’zi o’zgarishlar, og’riglar
boshlangandi. Shuning uchun davolanishga qgaror gildim. Bir o’qituvchim yordami bilan
kasalxonaga yotdim. Meni davolagan doktorlardan birining oshkora tahdidiga uchradim.
Juda nomusli bo’Iganim uchun emas. Ammo tibbiyot xodimi og’ir ahvoldagi bemorga
bunday munosabatda o’lmasligi kerak edi. Kechki xonamga keldi. Eshikni yopdi, keyin
ma’lum aldovlar: ”Seni sevaman, sen bilan turmush qurishni xohlayman...” Narkotiklar
ta’sirida jigarini tugatgan bemor bilanmi? Bu yolg’onni ko’p eshitdik. Shunday yolg’onlar
sababli yoshligimning eng go’zal damlarini zulmatga aylantirdim.

Qichqirdim, baqirdim. Yugurib kelishdi. Qaysidir biri yuzimga shapaloq tushirdi. “Bu qiz
quturibdi, menga majburan munosabat taklif qilyapti. Qo’lidan qutulolmayapman”, deya
aybini yashirdi. Tushunyapsizmi? Qaysi kasal ayol zo’rlab, erkak kishiga tajovuz qila
oladi? Dardingni kimga tushuntirarding? Tajovuzga uchragan men bemor, ikki kundan
keyin eshikdan haydaldim. Keyin menga o’qituvchim ham garamdi. Unga men hagimda
juda yomon gaplar aytishgan shekilli. Sog’ligni saqlash vazirligiga shikoyat yozdim.
Natijasi nima bo’ldi, bilmayman. Vaqt topib u yerdagilarga uchrashganim yo’q.
Ikkinchisi esa yaxshi bir misol:

Yana jigarim og’riyapti. Kasalxonadman. Bir mehmonxona boshlig’ining ko’magi bilan
davolanyapman. Shifohonaning yosh va yogimtoy assisenti. Unga nisbatan dilimda
umidsiz bir iliglik. Har kuni ertalab keladi, men bilan gaplashadi. O’ta ko’ngilchan,
samimiy. Hamma bemorlarga shundaga edi. Tasalli berishga harakat giladi. Tabiiyki,
men eshitmagan, bizning dunyoga begona so’lzar edi bular.

- Sabr qil. Hastalik bir imtihondir. Inshaalloh, gunohlaringni to’kadi. Eng katta shifo
kayfiyatdir...va hokazo.



Yangi bir muhabbat hayajoni ichidaman. Kimligimni bilsa yonimga yaginlashmasdi.
Chunki men hamma narsasini yo’qotgan bir qizman...O’tkinchi sevgiga yo’l
bo’lsin...Hovliga chigaman. Kuz. Assisent xonamga keldi. Qalbimdagi tuyg’ularimni
oshkora aytdim.

-Sen juda yaxshi gizsan, -dedi u. Bu ish mening falsafamga to’g’ri eklmaydi. Sen
bemorimsan, men esa sening doktoringman. Keyin nima deyishadi: kuchsiz va hasta
bemorining tuyg’ularini suiste’mol qildi deyishmaydimi? Sen juda yaxshilarga loyigsan.
Inshaalloh, baxtli bo’lasan. Seni duo gilaman.

Ha, bunaqalari ham bor. Ikkisi ham bir insitutni bitirgan, bir xil kioblarni o’qigan. Xo’sh,
bu farglilik nimadan? Bilgan izoh bersin, marhamat.

To’htatdim. Qaytganimdan keyin yozishga kirishaman”.

Mudhish bir maktub. Stolimda xotinim bilan birga karaxt bo’layozdik. Shu sahnalarga
hayolan kirish, bunday hayot bilan hayolan tanishish dahsahtli. Mudhish bir drama,
ishnilmas hayot hikoyasi edi bu o’qiganlarim. Biz ham chiday olmadik, tanaffus qildik.
Xotinimning iltifotini kutardim. Qahva ichgach, yana o’qishda davom etdik, bardosh
berib 0’qiy olmasdik...

“Sziga yangidan salom hojam. Yozgan sari yozgim kelyapti. Meni tinglang...

Qalbingni tushunadigan bir inson borligini 0’ylash ham kishiga madad beradi. Fikrlarim,
taxminlarim barbod. Umid qiladigan biron narsam yo’q. Zero, bu ham mening istagim
emasmi? Balki, bu 0’lim meni bir zahmatdan qutqarar. O’z qo’lim bilan emas, sog’
bo’lgur jigarim yordamida hayotimni tugataman.

Yetimxonada o’tgan qayg’uli kunlarim...

Yana gaytaman o’sha bolalik yillarimga. Lekin oson emas. Chunki aytadigan,
yozadiganim shu gadar ko’pki, qo’nimsiz, beqarorligim shundan. Sizga tartibli bir
maktub yozolmayamn deb aytdimku. Shu sabab bu maktub emas, bir safsata
bo’lar...Gap va hayollar xirmonidir balki...

Yana ham qat’iyatliman...

Hasta dadam yo’qchilikka bardosh berolmaganidan meni bir yoshimda, akamni esa ikki
yoshida bolalar uyiga berdi. Biz aglimizni taniganimizda atrofimizda bir guruh bolalar
bilan ogshomgacha g’alva qilar, yuz tirnab soch yulishardik. Ayol tarbiyachilarning
muloyim yuzi, tabassum qilgan chehrasi, mehr to’la ko’zlarini hech gachon his
gilmaganman. Doimo ustimda musht, kufr va ozorli so’zlar...”Yo’qolasan, harom o’lasan,
inshaalloh” kabi duoyibadlar.

O’grilikni ilk bora o’sha yerda o’rgandik. O’g’irlaganim ham bir chaqaloq edi. Shuning
uchun ham o’rtog’imdan ham tarbiyachimdan kaltak yegandim. Ammo hadeb kaltak
yeyaversangiz, ta’siri sezilmay qolarkan. Jonni og’ritish tarbiya bermaydi. Bu juda hato
usul.

O’qituvchilikdan, tarbiyachilikdan xabarim yo’q, ammo bu yo’l yanglish edi. Chunki
kaltak yegach, yana o’g’irlik qilaverardim. Yomon so’z eshitgach, yana ham ko’proq
yaramasliklar gilardim. Buning eng katta sababi esa meni tarbiyalagan kattalarning
mehrsiz munosabatlari edi.

Endi o’ylasam, bu kabi joylarda ishlaydigan ayollar ham mutlaqo ona bo’lishmagan,
ularda sevgi va achinish hissi sust bo’larkan. Oddiy, insofsiz va mehrsiz ayollar
tarbiyalayamn deb juda ko’p bolalarni buzib, zararli yo’lga solib qo’yadilar.

Nima bo’lganida ham hozir falsafa qilmoqchi emasman. Yana ortga qaytib, yaxshi bir
ta’lim olishga hech hushim yo’q. Nima qilishsa qilishsin. Natija men kabi bo’lganidan
keyin....

Yoshim oltiga to’lganida akam bilab bir-birimizni yaxshigina qo’llay boshladik. Dadam



avvaliga tez-tez kelib turardi, keyin esa yo’qlashni kamytirdi. Ishim ko’p, kelolmayman,
der edi u. Aslida og’ir kasal ekanlar. Bizga lavlagi va mayiz olib kelardi. Kam-kam harid
puli berardi. Ammo bu pullarning hech foydasini ko’rmasdik. Nima qilsak qilardik doimo
o’g’irlatardik. Biz ham o’g’irlardik, albatta.

Mendan bir yosh katta akam juda mehribon edi. Juda tez yig’lardi. Vogealarning farqiga
borgach ko’zlari yana ham so’lginlashgandi. Men unaga emasdim. Biroz qattiq fe’lli, biroz
logayd. Ba’zan ovqatlanishda bizga meva berishardi. Akam uni yemas, menga
keltirardi:”’Men o0’g’il bolaman, har joydan topaman. Sen qiz bolas an birovdan
so’rolmaysan”. Oh, akajonim! Sen qanchalar mehribon aqlli eing-a!

Meni kechiring bu sahnani yozolmayman. Qachonki yodimga akam tushsa, go’yo
ichimda bir narsalar qo’porilib ketardi. U mening hayotimda yagona suyanchig’im,
yagona do’stim, yagona sirdoshim edi.

Nima bo’ldi deysizmi? Bardoshim yetsa buni ham tushuntirarman. Men yetti yoshligimda
boshlang’ich maktabning birinchi sinfiga bordim. Akam kasal edi. Shamollab qolgandi.
Bir nech kun maktabga borolmadi, yotogxonada qoldi...

Yagona sirdoshim — akamni ham yo’qotdim

Ogshom tushganida amktabdan qaytdim. Ne ko’z bilan ko’rayki, hayotimning ildizi
go’porilgan, hayotimning iplari uzilgan edi. Umidim so’nib, dunyo zulmatga aylandi. Oh,
Hayot! Nima ko’rdim sendan?

Akam kravatdan yiqilib tushgan, boshi temirga urilib o’lgan edi. Yoki boshqacha
bo’lgandir, menga shunday deyishdi, bilmadim. Bardoshli bo’l. Bola qalbing bilan qanday
chidasang, chida. Endi hayotda qaysi kuch, gqaysi umid bilan yashaysan? Baxtli bo’l.
Yolg’iz boshingga qanday uddalay olasan?

Falakning eng og’ir zarbasi edi bu. Birinchisi biror marta bo’lsa-da ko’rolmaganim onam,
ikkinchisi esa, jon do’stim, borlig’im, mehribongina, kichik pahlavonim akam...Oh, u tirik
bo’lsaydi, aminmanki, men bu yerda emas, malikalardek baxtiyor bir oilada bo’lardim.
Oh, u tirik bo’lsaydi, hech bir yitqich bo’ri yonimga yaqinlasha olmasdi. Oh- u hayot
bo’lsaydi, meni har kuni kaltaklasaydi, sochimdan sudrab uyga qamab qo’ysa edi...Hech
qursa, hurmatli odamlar qatorida, hech bir tuyg’usiga qo’l siltamagan, yuzi yorug’, boshi
tik bir inson bo’larmidim...

Oh, u yonimda bo’lsaydi...

Ichimdan bir olov chigganini his gilyapman, xojam. Siz galb yonishini bilasizmi? Bu
yonish olovdan ham kuchliroq bir qo’rdir. Buni ichi yonganlar biladi.

Qo’llarim titrayapti shu lahzalarda. Gaplarimni tushunayotgan bo’lsangiz kerak.
Qalbimning hissiz, kuchsiz urishi yana tezlashdi. Yillar bo’yi yig’lashga ko’nikka ko’zlarim
yana yosh to’kyapti. Nima ham qilardim, mening gismatim shu. Yig’lash, eng katta
qurolim. Kuchsizning kuchi ko’zyoshidan boshga narsa emas. Biroz tin olayin,
chidolmayapman, xojam...”

Ha, chidash mumkin emas. Bu yoshdagi bola bardosh giladigan azob emas bu.
Qahvalarimizni ham ichishni unutdik. Biz ham ko’zyosh to’ka boshlagan edik. Aynigsa,
xotinim hech chiday olmasdi. Alloh hech kimni bunday azoblarga giriftor gilmasin.
Xotinim gahvani yangilashga turdi. Men ham biroz o’zimga kelish uchun stol yonidan
uzoqlashdim. Bu qayg’uga chidolmasdim. Vagqti-vaqti bilan yuragim sigilganini his
qilardim...

Biroz o’zimizga kelgacha yana maktubga gaytdik:

Yotogxonada endi yolg’iz qolgandim. Har kuni yig’lardim. Bu shunday hasratli yig’I ediki,
g0’yo o’zimni tamom qilayotgan edim. Shu sabab ikki marta ko’zlarim shishdi, mikrob
tushdi. Doktorga ko’rsatishdi. Ammo atrofimdagi kattalar juda mehrsiz, toshbag’ir



insonlar edi. Har gal yig’laganimda, tasalli berish o’rniga ozor berib to’xtatishga harakat
qilishardi. O’qgituvchilardan fagat bir kishi boshqacha, yaxshi kishi edi. Kelar, men bilan
gizigar, muammolarimni tinglar, hikoyalar aytar, kitoblar berardi. Qalbi mehrga to’la
inson edi. Keyin uni yotoghonadan uzoglashtirishdi. Nimagaligini bilmayman. Bu vogea
ham men uchun quvonarli bo’lmadi albatta. Usmon afandi degan kishi ham bor edi.
Yahshi inson edi. Bizga har kuni gand-qurs ulashar, bizni “shakarlarim, chechaklarim”
deya erkalardi. Eng katta azobni esa 0’n yoshimda uchinchi sinfga ko’chganimda
kechirdim.

Bir kuni meni mudir chagqirtiribdi. Yotogxonadagi o’quvchilar uni mudir ota deyishardi.
Mudir otani yoniga bordim. Meni xonasiga taklif gildi. Ilk marotaba bir mehr muruvvat
ko’rsatishini xohlardim. Ochiq yuz bilan va shirin so’zlar aytib, yonimga keldi. Buning
sababini bilolmasdim. Avval kamchiliklarimni va muammolarimni so’radi. “Qo’rqgma
qizim, gapir, senga yordam beraman”, dedi. Men ham shu paytdagi muammolarimni
aytdim.

“Bo’pti, bularning hammasi bo’ladi, -dedi. Sen kuchli, jasur va irodali gizsan, - deya
davom etdi. Senga juda ishonaman. Sening keljaging porlog. Sen har ganday
qiyinchilikni yenga olasan. Har ganday qayg’uni yengasan. Nega bunday demoqgda? Hech
narsaga tushunmas edim. Men jasur va irodali qiz emasdim, axir...

Nihoyat, qayg’u to’la hayotimni zulmatga aylantirgan, umidlarimni so’ndirgan, o’n
yoshimda o’limga hukm etgan “bomba” portladi.

Dadam ham o’lgandilar

-Qizim juda qayg’udaman. Ammo buni bilishing kerak. Dadang rahmatli bo’libdi.

U so’nggi so’zlarini aytib tugatmasdan, mening butun borlig’im yonib tamom bo’lgan edi.
Xonadagi butun jihozlar oyoqga turgan, hamma narsa ustimga bostirib kelardi. Devorlar,
eshilar, shift deraza hamma narsa chir aylanardi. Shunday aylanardiki, o’rtasida bir

jarlik paydo bo’ldi va u yerga to’g’ri qulb tushganimni his qildim. Keyin nima bo’lganini
bilmayman.

Ko’zimni ochganimda boshimda ikki oq kiyimli odam menga qarab turardi. Boshim
karaxt, ichimda ta’rifsiz bir alam...Bir olov vujudimni kuydirardi. O’sha kuni ichimga
tushgan hayot olovi hech so’nmadi. Bugun ham o’sha otashning azoni, yong’ini
ichidaman. O’n yoshli bir qiz. Onasi, otasi va akasidan juda bo’Igan. Hayotda yakkayu
yolg’iz. Allohning birorta quli yo’qki, unga tasalli bersa, suyanchiq bo’lsa. O’ylab ko’ring,
taqdiringiz shunday bo’lsa nima qilardingiz? Juda dahshatli, qo’rqinchli emasmi?

Nech kunlar och, suvsiz yig’ladim. Burchak-burchaklarga tigildim, odamlardan gochdim.
Umuman, holdan toydim, yiqildim. O’sha yili maktabga ham borolmadim, sinfda qoldim.
Go’yo boshqa birovning hayotida yashar edim. Sen ovqatlanmasang, kasal bo’lsang,
maktabga bormasang, kimning nima ishi bor? O’sha yillarda menga yagona tasalli
beruvchi kishi ishchi Usmon afandi bo’ldi. Meni har kuni yo’qlardi. Sochlarimni
silab:”Mening shakarim, gulim”, deya erkalatar va menga har kuni bittadan qand

berardi. Shuncha iztirob ichida mittigina bo’lsa-da, uchqun ham baxtiyorlik nuri bo’ladi.
Bugun ham hurmat bilan hotirlayman. Unga nima bo’ldi, hozir qayerda, bilmayman.
Ammo mudir otani also kechirmayman. Undan keyin hech ham yo’qlamadi. Dardlarim
bilan sira qizigmadi ham, ehtiyojlarimni to’g’rilamadi ham. Holbuki, u so’z bergan edi.
Nega shunday insonlar bunday muasssasalarga qo’yiladi? Bilmayman. U yerdagi bolalar
eng ko’p mehrga, muhabbatga muhtoj bolalardir. Bu yerda ishlaydiganlar esa sevgi va
mehrni umuman bilishmas, galbi borlari sanoqgli edi.

O’sha yillari izzat-nafsimga tekkan bir boshga hodisa ham esimda. Bir kuni juda och
goldim va oshhonaga borib bir parcha non, ozgina pishloq oldim. Pulim yo’q edi,
bufetdan ololmasdim. Buni oshpaz Komil afandi ko’rdi, qo’limdan tutdi va mudir



yordamchisiga sudrab bordi. U ham bo’lmag’ur qiliglarni topdi. Bir burda non, bir bo’lak
pishlog uchun.

-Sizlar non uchun o’zingizni ham sorasiz. O’g’rilar, nomusszialr kabi so’zlar bilan
shunday haqorat qildiki...

Holbuki, shu yoshdagi giz shunchalar och, behad giyin ahvolda golmasa, bir parcha non
uchun shunday sharmandlari ahvolga tushishni xohlaydimi? Bu insonlar ganaga
tarbiyachi 0’zi? Qilgan ishim qoidadan tashqari bo’lsa-da, shunchalikka boorish kerakmi?
Ammo ko’p o’tmay mudir yordamchisi, bir qancha yosh onalarning shikoyati bilan
yotogxonadan ketishga majbur bo’ldi. Qizlarni bezovta gilar emish. Bu tarbiyachiga
nomunosiz ish. Insonalrga o’rak bo’ladigan kishi boshqalardan farqli, afzal, pokiza va
to’g’ri bo’lishi lozim. Yo’qgsa, bizlar kimdan o’rnak olamiz. Endi bular meni umuman
qizigtirmaydi. Ammo men biror hamdard kishim bo’lishini juda — juda xohlar edim...
Maktab yillarim ham bundan unchalik farg ilmadi. Ammo atrofdagi odamlar, maktab
o’qituvchilari qobiliyatli ekanimni gapirishar edi. O’sha yillari xotirlashga arzigulik ikki
ta’sirli vogea bo’lgan edi. Mana birinchisi eshiting:

Sunfdoshim Oyshaning dadasi badavlat edi. Juda yaxshi kiyinardi. Doimo puli bo’lar edi.
Har tanaffusd bir nimalar olib yer, men esa uni uzoqgdan havas bilan kuzatar edim.
Chunki, umuman, pulim bo’lmasdi. Bir kuni u men juda yaxshi ko’radigan va kiyishni
xohlaganim bir tufli kiyib keldi. Buni ko’rib xo’rligim keldi, ko’p yig’ladim. Allohga ilk
marta isyonim ana o’sha kunlari boshlandi. Din o’qituvchilari Allohning, dinning va
taqdirning ganchalar shafqatli ekanini tushuntirishardi. Unday bo’lsa qani? Na onam, na
dadam, na akam? Na besh so’m pulim bor? Hayotda yakka-yolg’iz hamma narga muhtoj
qiz? Shu ham shafqatdanmi? Allohning menga ortiqcha zulm ko’rgizganini, meni
unutganini va nazaridan qoldirganini o’ylardim.

O’qituvchimizning dahriylikni tushuntirishi

Dahriylik va markscha fikrlar bilan tanishuvimda eng kuchli ta’sir etgan turk tili
o’qituvchimiz bo’ldi. Ya’ni, turk tili o’qituvchimizning mahsus harakatlari bilan biz dahriy
bo’la boshladik. U bizga alohida e’tibor berar edi. Ogshomlari bizni yotogxonada to’plar
yoki yonimizga kelar, har gal meva, shokolad, qand yoki shunga o’hshash narsalar olib
kelar, bizga tarqatar, biz ham sevinchimizdan sakrar edik. Ketayotganida ortidan:”Eng
buyuk o’qituvchi Erdal o’qituvchi” deya qichqirishardik.

U bizlarni yoniga o’tirg’izar, sochlarimizni silar, mehribonchilik ko’rsatar, keyin esa
suhbatni boshlar edi. Go’zal, ta’sirchan so’zlar edi. Bizga va bizdan boshqalarga ham
xitob gilardi. Chunki u yerdagi gizlarni hammasi yo yetim, yo garovsiz, xullas, mehrga
muhtoj edi. O’qituvchimiz esa bundan juda yaxshi foydalanar edi.

-Alloh, degan biror narsa yo’q, -derdi u. —Agar Alloh bor bo’lsa, nega adolatli emas.
Nega ba’zi qizlarni ota-onasi, uyi va imkoniyatlari bor-u, sizniki yo’q? Nega insonlar teng
emas? Agar insonlarni Alloh yaratgan bo’lsa, nega hammasini teng qilmagan. Agar
insonalr orasida “adolat, tengllik” degan narsa yo’q ekan, demak Alloh degan narsa ham
yo’qdir. Payg’ambar, din va Qur’on ham uydirmalardir. Bular ba’zi ta’magir insonalar
to’qigan narsalardir. Insonlar bu hayotda 0’z ko’ngillaricha, xohlaganlaricha yashashlari
Aldangan Ayselning tavbasi. Xolid Erto’g’rul
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kerak. Chunki ular o’lgach, hayot tugaydi, insonlar tuproqqa aylanishadi. Insonlar bu
dunyoda baxtiyor gilish esa, sotsialistik boshgaruv bilangina mumkindir. Agar sotsializm
kelsa, hamma teng bo’ladi, birov-birovni kamsitmaydi.

O’qituvchimizning bunday fikrlari juda ta’sirli bo’lardi. Bizlar ham Allohga
ishonmasligimizdan va sotsialist bo’lganimizdan faxrlanardik. Ammo e’tirofim etishim



lozimki, o’lganda keyin tuproqqa aylanib ketish mavzusini hozir ham ko’nglimga
sig’dirolmayman. Ya’ni, ichimda yangidan tirilish ovozlari har doim yuksalaverardi.
Ikkinchi unutlmas hodisa din darsi o’qituvchimiz bilan bog’liq.

O’rta maktabning ikkinchi sinfidaman. Din darsi o’qituvchimiz mening ahvolimdan
xabardor. Menga juda yaxshi munosabatda bo’lardi. Vaqti-vaqti bilan katta-kichik
ehtiyojlarimni ta’minlar edi. Aynigsa bayramlarda menga harj puli berardi. Bu payt bu
o’qituvchimizning harakatlari bilan dinni va Allohni seva boshlagandim. Dinga gizigishim
o’sha yillari boshlandi. Ammo vogealarning boshqacha tus olishi bois uzoqqa cho’zilmadi.
Din o’qituvchimiz doimo yaxshi o’qisam muvaffaqiyatga erishuvim haqida uqtirar edi.
-Sen baxtli bo’lishing kerak. Senda o’zgarish bor. Yo baxtli bo’lasan, yoki tamom
bo’lasan. Yolg’iz bir qizga yashash juda qiyin. Bundan tashqari juda kuchli bo’lishing
kerak. Agar harakat gilsang, eng katta yordamching Alloh bo’ladi. Qayg’urma, bu kunlar
o’tkinchidir.

Balki, ishonchi kerakli, mantig’l to’g’ridir. Ammo bu hayot yo’llari shunchalr chigal va
o’nqir cho’nqirki, o’qituvchim aytgan maqsadlarga erisholmadim. Yana bugun ichimda
din va ishonchga doir hech bir rag’bat bo’lmasa-da, din darsi o’qituvchimizni hurmat
bilan hotirlayapman. Bugun kelsa ham, uni huddi shunday hurmat bilan gabul gilar va
tinglar edim.

Nimalarni tushuntirayin. Yozilmagan ko’p narsalar bor. “Tuyada quloq bor” deydilarku,
axir...Ammo dengizdan gatra bo’lsa ham, misollar ko’p narsani anglatadi, deb o’ylayman.
Charchadim, biroz dam olishim kerak. Vaqt ham allamahal bo’lib qoldi. O’zimga kelsam
davom etarman. Kelolmasam ish joyida qoladi...

Biz uchun ham vaqt kech bo’lib qolgan, ammo maktubdan uzulolmasdik. Toshqinlar,
bo’ronlar ichidagi maktub ikkimizni ham holdan toydirgandi. Xotinimga:

-Biz ham tonggacha tanaffus gilsak?-dedim.

-Yo’q!- deya javob berdi. -Tanaffus gilsak ham men uxlolmayman. Maktubni oxirigacha
0’qlymiz.

-Hech bo’lmasa, biroz dam olib, 0’zimizga kelib olsak.

Shunday qildik. O’qiganlarimizni tahlil qilib o’tirdik. Aybdorlarni topib, xulosa chiqarishni,
muassasaga va muassasa rahbarlariga tushgan vazifalarni topishga harakat gildik. Keyin
maktubni o’qishda davom etdik.

Xojam, yana bir bor assalamu alaykum. Ikkinchi kun. Soat 10 bo’1di. Ertalabki
tekshiruvlar, davolash ishlari tugadi. Soat 13gacha yolg’izman. Ya’ni, maktub yozishni
13gacha davom ettirishim mumkin. Bugun biroz yaxshiman. Balki kechasi ichimdagilarni
gog’ozga tushirganim uchun biroz yengil tortgandirman. O’limga ketyapsan, xursand
bo’lma. Qanday ayanchli, shunday emasmi? Och odamning “ochlik” bilan to’yishi kabi...

IKKINCHI BO’LIM

Yolg’izlik qurboni bo’lgan litsey yillarim

Hayotning chirkin, azobli va tahlikali tuzoqlari qarshisida yolg’iz boshim bilan
himoyasizman.

Yosh gizlik ahyollarim, ba’zi haqiqatlarni ko’rishimga to’siq bo’lardi. Tajribasizligim
tufayli, yaxshi-yomonni ajratolmasdim.

Atrofimni o’rab olgan yovuz niyatli kishilarga ko’p suyana olmadim. Hayotning yorug’
kunlarini ko’ra olmadim. Zulmat va umidsizlik boshlandi.

“Yirtqich bo’rilar” atrofimni o’rashdi
Uzilgan joyidan davom etaman, litsey yillarimni yozaman. Hayotimni barbod gilgan,



qismatimning sho’rligini aniqlagan joy. Och qashqirlar ilk bora hujum qilgan, qarovsiz
gizlarga tashlangan, hayotimni zulmatga aylantirgan joy. Qaniydi bu yillar taqdirimda
bo’lmasa...

Men ko’p o’ylayman, oils bir qishloqda nochor johil qolsaydim. Eski bir kulba, sigirlar,
ho’kizlar, qo’ylar, bir etak bolalar va meni ozgina bo’lsa ham tushunadigan ho’jayin. Buni
hozirgi ahvolimdan, ya’ni, o’qimishli, ammo hammer narsasini yo’qotgan bu hayotimdan
ming marotaba afzal bilardim.

Nega bunday imkonsiz ishlarni xayol gilyapamn, bilmayman. Har holda ichki tuyg’ularim,
pinhona istaklarim vaqgti-vaqti bilan shunday uyg’onib qoladi.

Litsey hayotimga gaytaman. Litsey hayotim...Umuman, yodga olishni istamaganim,
hayotimning eng dahshatli, eng qayg’uli, eng og’riqli yillaridir. O’zligimni, izzat-nafsimni,
sha’nimni, pok-bokira olamimni o’sha yillarda bulg’adim. Yana ham to’g’rirog’i, majburan
bulg’andim. Meni menda ayirgan, meni mendan o’g’irlagan yillarim. Qaniydi bu yillarni
umuman yashamagan bo’lsam. Yoki bular bir tush bo’lsayu, uyg’ongach o’tib unutilib
ketsa. Balog’at yoshining qing’ir-qiyshiq yo’llaridaman. Bu davrning bebosh va mantigsiz
o’tmasligini bilasiz. Ko’ngil hamma narsani tusaydi. Hamma narsani kerak, deb biladi.
Yanglish muhabbatlar, go’r va homhayol yoshlar, panada kutib yotgan och gahgqirlar...
Tengdoshlarim 0’z ko’ngillaricha yashashardi. Ko’ylaklar, yangi soch turmaklashlar, turli
xil dezodrantlar...Yosh gizlar husnining 0’ziga xos jilvalari...

Fagat men hammasidan mahrum edim. Bir burchakda, guruhdan tashqarida, do’stlar
davrasidan uzoqda...

Kim bilan nimani gaplashaman?Ular bilan bog’liq nuqtalarim yo’qku. Nimadan
bahslashaman? Onamning ganday jahli chigganidanmi? Dadam bergan harj pulidanmi?
Kecha kelgan mehmonlardanmi? Kecha pishirgan xom kotletdanmi? Yoki mashinada
gandau shaharni tomosha gilganimdanmi? Nimani suhbatlashaman?

Ularning orasiga kirolmayman. Ular kabi bo’lolmayman. Ular kabi yashayotganim yo’q.
Mening bittagina dugonam bor edi. Amina...Dadasi maktab o’qituvchisi. Aqlli, intizomli,
tartibli giz. Tahlikani gayerdan kelishini biladi. Oilasida yaxshi tarbiya olgan. Shu sababli
o’rtoglari Aminani bu holiga chidayolmaydi:”Sen gaydan bilasan bu ishlarni, o’rgimchak
miya” deyishadi. Ya’ni Amina dindor oila farzandi edi. Ammo men Aminadan hech bir
zarar ko’rmadim. Kelajak haqidagi qarashlarida ham also ziddiyat yo’q edi. Amina meni
ham o°zi kabi qilishga ko’p intildi. Menga kitoblar berdi. Hafa bo’lmasin deb kitoblarni
oldim, lekin umuman o’qimadim. Bir kuni meni uylariga olib bordi. Onasi juda yaxshi
kutib oldi. Ovqatlar pishirdi. Ayol 0’z aqlicha bizga o’gitlar berdi. Boshqasini uncha
eslolmayman. Ketayotganimda qo’limga bur tugun tutqazdi. Keyin ochdik. Bir shippak,
bir paypoq, sochiq, biroz pul ham bor edi. Juda ta’sirlandim, quvondim. Berilgan hadya
yoki onasining mehribonchiligidan emas, oilaviy hayotning gaynogligidan, onaning
borligidan, yaqin va iliq munosabatlaridan...

Mana, mening hasratim, sog’inchim...Hayotim va tungi tushlarimni bezagan ham shular
edi.

Oh, onaginam!Sizning qanday sog’inganimni bilsangiz edi...

Ko ’pdan beri ko 'rmadim yuzingizni,

Meni xarob gilar bu holat, ona!

Xolimni kelganu ketgandan emas,

Issiq qo’llaringdan so 'rab bil, ona!

Ona, g urbatdaman, g’am o’chog’ida,

Sevgim, yuragimni qo rida yasha.

Meni sog’inar bo’lsang, yo quchog’ingda

Yohud ko ’zyoshingda hayol qil, ona!



Ayrilig gismatim ekan, netarman,

Fagat Yaratgandan umid etarman,

Balki shu yerlarda o’lib ketarman,

Ne bo’lsa ham mendan rozi bo’l, ona!

Liyseyda ortimdan yuruvchilar bor edi. Bularning bir gismini yaxshi tanirdim. Ular men
bilan ko’ngilxushlik qilishni xohlashardi. E’tibor bermasdim. Men gaplashishni
xohlaganlar esa, menga e’tibor berishmasdi. Ya’ni, yaxshilari mening qo’limga kirmas,
yomonlarini esa men xushlamasdim.

Litseydagi ba’zi bolalar bilan kafelarga borardim. Ularning suhbatlari menga yoqardi.
Yolg’izlik dardiga bir chora bo’lardi go’yo. Bunday suhbatlar muassasaning ishonchlari
bilan masxarakash gonuniga isyon qilish, bir intiqom kebi o’tardi. Ichdagi yongan
alangani qaysidir ma’noda so’ndirardi. Adolat, haqqoniylik, tanglik shiorlari qulog’imga
yoqar, qonimni ko’pirtirardi. Hammaga inson kabi yashash, hammaga ish, sog’lik va
tarbiya yaxshi tushunarli edi. Bunga hech kim yo’q deya olmasdi. Bu yerda gunoh,
jahannam, Alloh va farishta kabi insonlarni qiynaydigan tushunchalar yo’q edi.
Iymonning ham bo’lmasligi yana ham yaxshi edi. Nima bo’lsa ham muassasaning
ahamiyat bergani or-nomus, ayol-erkak munosabatlaridagi chegaraga unchalik ahamiyat
bermasalar-da, asosiy shart edi. Hech bo’lmasa bu yerdagi yoshlar meni odam hisobiga
qo’shishar, hurmat qilishardi. Ammo ba’zi istaklarida “oldinga” ketishsa ularga qarshi
chigsam:”Sen ham o’sha eski paytlarda qolding. Qo’y, o’sha “bokira safsatachilikni”,
deyishlarini unchalik ham ko’ngilga singdirolmasdim. Singdirsam ham, singdirmasam
ham o’zimni himoya qilolmaydigan bir muhitda edim. Kim do’st, kim dushmanligi noaniq
bo’lgan bir uhit. Yomon niyatlilar va yaxshi niyatlilar yoshlik davrining havosi ichida birbiriga
qorishib ketgandi. Yoki bizning o’Ichovlarimiz, tortishuvlarimiz ularni ajratolmasdi.
Hayotimni zulmatga aylantirgan odam

Meni kutayotgan juda mudhish narsalardan bexabar, tubsiz jarliklarga qulayotgan
hayotimni yashashda davom etardim. Ha. Hayotimda mudhish voqgea bo’ldi. Koshkiydi,
o’sha vogea yuz bermagan bo’lsa... Aminmanki, bu yerlarda emas, juda yaxshi joylarda
yuragn bo’lardim.

U dahshatli hodisa...Qachon eslasam, asablarim qagshaydi. Vogeaning o’zidan emas,
ganday yuz berganidan.... Bayon qilib, buni ham ichimdan to’kib tashlashni xohlayman.
Hayoliy bir sevgi bilan yashardim. yolg’iz 0’zim ichimdan yonib, hech kim bilmaydigan
bir sevgi. Kimga deysizmi? Mashhur boyning o’g’liga. Bola yoqimli, ko’zga yaqin bir yigit
edi. Ilk bor ko’rganimdayoq tuyg’ularim isyon qilgandi. Yigit ham harakatlari bilan
tuyg’ularimga da’vat etardi. Rasm chizishga qizigganimdan rasm o’qituvchimizning
to’garagiga qo’shilgandim. To’garakning boshlig’l esa mashhur siyosatchining o’g’li
Chag’dash edi. Chag’dash maktabing ko’zga ko’ringan o’quvchisi, barcha tadbirlarning
tashkilotchisi. Boy, yogimtoy, va harakatchan bor bola.

Goho tutilardik, goho tutilmasdik. Ammo tutilgan fagat men emasdim. Shu sababli birbirimiz
bilan janjallashardik. Dugonam Amina meni ko’p ogohlantirardi. “Bu bola yaxshi
niyatli emas, ehtiyot bo’l”, der edi u. Yoshlik-da...Insonning yonida bir egasi, rahbari
bo’lmasa, yo turli guruhlarning fanatic qarashlariga yoki “muhabbat” tuzog’l qurgan
jirkanch amallarga qurol bo’larkan. Shunday ham bo’ldi.

Rasm chizay deb qo’limga qog’oz qalam oldimmi, faqat bir uy suratini chizardim.
Ko’pincha, bir butun oila a’zolarini... Bu ichimda so’nmagan, o’chmagan sog’inchning
hikoyasi edi. Yo rasm chizish yoki “ona” haqida she’rlar o’qish.

Chag’dash bilan munosabatlarimiz “quyuqlasha” boshladi. Endi sevgi mavzusida ham
suhbatlashardik. U menga sevgi izhor gildi va maktabni bitirgach men bilan turmush
qurishini aytdi. Dugonam Amina esa bor kuchi bilan bunga qgarshilik gilardi. Shu sabab



men uni hafa gildim:”Sen meni ko’rolmayapsan, qizg’anyapsan”, deya baqirdim.
Chag’dash bir shanba kuni meni uyiga taklif qildi. Bunga bahona qilib:”’bir guruh qizlar
keladi, meni chizgan rasmlarimni tomosha qilishadi. Choy ham ichamiz”, dedi. Qabul
etdim.

Uyiga bordim. Meni yaxshi kutib oldi.

-Hammadan oldin kelding, -dedi. Bu bilan meni ganchalar sevishngni ko’rsatding. Bu
iltifotingdan mamnun bo’ldim.

Ammo men hayron edim. Vaqt o’tib borsa-da, hech kim kelmas edi. Buning sababini
so’raganimda:

-Seni juda sevganim uchun, taklifimni gabul qgilsin deb, kichik bir yolg’on ishlatdim, -
dedi. Ikkimiz yolg’iz bo’lamiz. Hamma gaplarimizni gaplashib olamiz.

Bu harakatidan ham bsevindim, ham biroz tortindim. Uning meni sevishi buyuk bir
taraqqiyot bo’lsa-da, bunaga reja bilan chagirishi unchalik yaxshi niyatni bildirmasdi....
Natija tahmin qilganingizdek. Menga zo’rlik bilan ega bo’ldi. Bu vogea men uchun katta
bir falokat edi. Ichimdagi kuchning, bardoshning, yashash umidining va orzu gilgan
go’zal hayollarimning tugaganini ilk marta his qildim. O’sha jirkach vogea, u och
gashgirning yovuz niyati juda dahshatli edi. Butun hayotimni zulmatga aylantirdi.
Yashash ilinji, orzularimni ostin-ustun gildi. Faryodlarim butun uyni oyoqga turgizdi.
Kimning nima ishi bor? O’sha ishni rejalashtirgan odam, chorasini ham topib qo’ygandi.
Kuchim yetganicha bagirdim.

-Ey, Alloh! Bor bo’lsang kuchingni ko’rsat. Mendan ham ko’proq yordamga muhtoj kim
bor?- deya baqirdim.

Uydan chigdim. Hamma menga garardi.

-0’z oyog’ing bilan kelganingdan keyin shunaqa bo’ladi, -deyishardi. Men dunyoda ortiq
yashay olmasdim. Tirik murdaga aylangandim. Muassasa uchun buning ahamiyati bor.
Fohishalar safiga yana bir qiz qo’shildi, tamom...

O’zimni o’ldirmoqchi bo’ldim.

Yotogxonaga yetib kelgunimcha uch marotaba o0’zimni-o’zimni o’ldirmoqchi bo’ldim. Uch
marotaba...Uch marotaba 0’zimni mashina tagiga tashladim. Qanchalik mushkul o’lim.
O’lishni istayman, ammo o’lolmayapman. Ortiq yasholmayman. Mashinalar ham
bosmaydi. Yo gattiq tormoz bosishadi yoki chap berib o’tishardi. Qancha falokat bo’ladi,
qancha odamlar o’ladi. Qayerdasiz? Shofyorlarning ustaligi menga kelganida ish
beradimi? Haydang, bitiring shu ishni. Yo’q...Bo’Ilmaydi...Go’yo bir kuch bunga to’sqinlik
gilardi.

Yotogxonaga keldim. Umuman karaxtman. Necha kunki yeyish — ichish yo’q. Maktabga
ham bormasdim. Yiqilgandim, tamom bo’lgandim, ortiq yashagim kelmasdi. Yagona
do’stim, sirdoshim Amina edi. Necha marotaba yonimga keldi. Hatto bir safar onasini
ham olib keldi. Qaysarlik qildim. Hammasi tugadi, o’lishim kerak.

Aminaning gistovi bilan bo’lgan vogeani gapirib berdim. Amina go’yo bu voqeani
oldindan bilan va meni necha bor ogohlantirmoqchi bo’ldi. Uning aytgani bo’ldi. Men
nega bilmadim, nega o’ylamadim? Bu holatimni tushuntirish uchun Chag’dashning
dadasini oldiga bordim. Boshimdan o’tgan va o’g’li tomonidan menga qo’yilgan jirjanch
tuzoqni yig’lab gapirib berdim. Mening faryodlarimni eshitishni ham istamadi. Kulgili va
navbatdagi oddiy hodisani eshitgan kabi “qah-qah” urib kuldi.

-Sen birinchi ham emassan, bu ketish bilan oxirgisi ham bo’lmaysan. Ko’zingga qara edi,
gizim, -dedi. Qo’limdan sudrab chiqarib yubordi. Dardu iztiroblarim bilan yolg’iz qoldim.
Butun umidim so’ngandi. Ehtimol, dugonam Amina hech tildan qo’ymaydigan bir shiorda
haqiqat bordir:’Qaysi bir insonda Allohdan qo’rqish va hisob berishga ishonch bo’lmasa,
u barcha yomonliklarni qiladi”. Hoh ishon, hoh ishonma. Bir insonni to’xtatishning,



tinchlantirishning, nazorat ostiga olishning yo’llaridan biri ham shudir aslida.

Yana falsafa qilishni boshladim. Ba’zan shunaqa bo’lib qolaman. Ichimda o’chmagan
izlar, malham qo’yilmagan yaralarim meni yillar bo’yi azoblaydi, huddi shu sahnani
yangidan o’ynatib, tiklaydi. Chag’dash dunyoyimni zulmat qilgan kun bir telba kabi “Agar
bor bo’lsang, qudratingni ko’rsat, Alloh, menga yordam ber. Mushkul ahvoldaman”,
degan edim. Bu ahyqiriq go’yo samoga uchgan o’qdek nishonini topgandi. Bugun ham
yechilmagan, tushunolmaganim bir vogeaoydinlashdi. Aminaning fikricha, bu Allohning
bir mazlum faryodiga javobi edi.

Nima bo’ldi deysizmi? Haligacha nafratim kuchli, yurakdagi dog’larim katta bo’lganidan
bir maromda gapirolmayapman. O’shanda men o’zimni yoki Chag’dashni o’ldirishni
rejalashtirib qo’ygandim. Kutilmaganda yotogxonaga dugonam Amina keldi...

Shoshib hayajonlanib...

Tajavuzkor Chag’dash uch kun o’tib o’lgandi

-Alloh seni eshitdi!-deya menga otildi.

-Nima bo’ldi?-dedim.

-Chag’dash o’lik topilibdi!

O’libdi degan so’zini eshitib turib ketdim. Dugonamni sochlariga yopishdim.

-To’g’risini gapir, -dedim. Ortiq na tasalliga, na ovutishga bardoshim bor.

-To’g’risini aytyapman, -dedi. Uyidan o’ligi topilibdi. Doktorlar zaharlanganini aytishdi.
Lekin aslida nimadan o’lganini bilmayman.

Shu on ilk marotaba:”Sen borsan, sen buyksana, Allohim”, deya hayqirgim keldi. Go’yo
butun shaharni kezib, buni hammaga aytgim keldi. Men bir dagriy giz edim. Bu mening
falsafamga zid edi. Ammo bo’lgan hodisa esa, chin haqiqat edi. Go’yo kimdir menga
qilingan bu zulmni his qilmagandek...Endi buning kimligi muhim emas. Muhimi bu zolim
va benomus kishining o’limi va shu shaklda qasd olganimdir. Joyimda o’tirgancha
ho’ngrab yig’lay boshladim. Bu yangi bir hayajonning, bir nafratning, bir intigomning
ko’zyoshlari edi. Yana maktabga qaytdim. O’sha kuni janozasi qoldirilgandi. Tobutni
maktabga keltirib tantana gilishdi. Qilgan numossizligini hech kim bilmasdi. Minbarga
chigqan har bir o’quvchi uning fazilatini, harakatchanligini va namunali o’quvchi
bo’lganini gapirardi. Necha marta o’rtaga chiqib:”Biroz meni ham tinglang, u
nomussiz...men ham ikki og’iz gapirayin”, demoqchi bo’ldim. Ammo dugonam Amina
go’limni qo’yib yubormasdi. Bir telbalik qilishimni bilardi. Uning sharafiga yaxshi so’zlar
aytildi. Hatto ba’zilar ko’zyosh ham qilib olishdi. Negadir bir kilo muz yutgandek ichim
muzladi. Amina o’sha kuni meni uylariga olib ketdi. Shu topda dindor oila mubhitini
istamasdim. Ammo majbur bo’ldim. Kulfatli kunlarimning do’sti Aminani hafa qilmoqchi
emasdim. U ham meni bilgani va 0’zi dindor bir qiz bo’lgani uchun meni yolg’iz tashlab
qo’yolmasdi. Men kabi o’ylaydigan o’rtoglarim oldida mening unchalik hurmatim yo’q
edi. Ulardek bir hayot kechirsang nima bo’pti. Buni esa men qilolmasdim. Inson obro’yi
bilan yashashi kerak. Har doim boshlangan suhbat, yotogda bitmasdi, buning nomi esa
ko’ngil bilan ish ko’rish edi. Nomusszilikni ham, hurmatsizlikni ham, dahriylikni ham bir
nomusi, obro’yi bo’lishi kerak. Sen erkaksan, sen yashay olasan. Senga hech kim
bo’ydoqligingni ta’na gilmaydi, men esa...Mana shu nuqtada men o’rtoglarim bilan
kelisholmasdim.

Dugonam Amina esa, dindor o’rtoqlari bilan emas, men bilan yurardi. Bilardim, o’z
ishonchiga ko’ra savobli ishni bajarayotgandi. Meni iymonga qaytarishni istardi. Oh,
qaniydi qila olsa. Ba’zida buni juda xohlayman. Ammo mening ko’ nglim bunday jiddiy
narsalarni gabul gilmasdi.

Yana mavzudan uzoglashdim, hojam, uzr so’rayman.



Juda charchadim, dam olayin. Davom etishni xohlayman, bir ishkal bo’lmasa, albatta....
Yana birgamiz hojam. Amina mnei qo’ymay uyida olib qoldi. Chag’dash bilan bo’lgan
mojaroni hech kimga aytmaganini va aytmasligini tushuntirdi. Shunday qildi ham.
Haligacha o’sha falokatni hech kim bilmadi, demak, durust qiz, bergan so’zida turdi.
Boshqa tengdoshlar bilsa bormi, allagachon tillarda doston bo’lardik. Mana dindorlarning
gadrli tomonlari. Hech bo’lmasa aytgan so’zlarida turadilar. Biz esa...U yog’ini aytmay
go’ya qgolay.

Yana uzoglashdim shundaymi? Azoblarim meni o’ngu so’lga tortadi. Toygan mavzular
emas, aqlim. Dunyoyim chigal, hayotim past, balandliklarga to’la. Yurishni bilmagan
odamdek no’nogman. Nima qilay qo’limda emas...

Dugonam va dadasi meni qutgarmoqchi.

Aminaning ota-onasi meni juda yaxshi kutib olishdi. Pokiza bir xonadon. Har tarafdan
huzurbaxsh. Bagirib-chaqirish, kufr, hiyonat va tuzoglar yo’q. Bu yerda o’zimning juda
ishonchli qo’llarda ekanimni his qildim. Onasi meni mehr bilan quchib:”Xush keliding,
qizim”, deya o’par ekan, onamni esladim. Agar hayot bo’lganlarida edi, u ham mening
yo’limni poylar, u ham menga ovqatlar tayorlar va meni ostonada qarshilar edi. Uning
gaynoq quchog’ida yotolmadim. Yonoqlarim mehr to’la dudoqlarini ko’rolmadi. Oh,
onam! Qaniydi tirik bo’lsangiz...Menga bir martagina “Qizim, bolajonginam” desangiz
yetardi.... Bu ovozni eshitolmay, qanchalar

hasratdaligimni bilsangiz edi...

Ona, o’ylamaki, kunlar o’tdi deb,

O ’zgardi avvalgi hissim tobora!

Sendan umiddaman, sog 'indim yana,

Bugun shfgatingga, muhabbatingga

Ehtiyoji yo’q, deb o ylayapsanmi?

Balki avvalgidan ko proq muhrojman!

Ul bokira sevging xotiramdayu

Har kecha yig’lagan dudoqlarimda.

Qanday tark etildim, ganday tashlandim!

Ona men aldandim, og’ir aldandim,

Yolg’iz u quchogmish, yolg’iz u tizzamish,

Insonlar ganchalar marhamatsiz-a...

Men bulardan kechaman, chidolmayman. Xotirlashim bilan yana dilim vayron bo’lib,
kayfiyatimni, muvozanatimni yo’qotaman. Ular aslida ham yo’qku...

Aminaning onasi eng yaxshi taomlarni tayorlab, stolga qo’yardi. Atrofimda parvona
bo’lardi.

-Buni ham ye, bolajonim, bundan ham ol, bolajonim. Shu taomdan ham tatib ko’r
qizim...

Qanchalar toza qgalbli, ganchalar mehribon ayol.

-Dadang yo’qmi?-so’radim Aminadan.

-Bizni bemalol ovqatlansin, deb yonimizga kelmadi, -dedi.

Qanchalar nozik tushuncha. Men bunday narsalarga odatlanmaganman. Chunki men
yashagan hayot, menga nazokatni unuttirgan. Ovqatdan keyin zalga o’tdik. Zalda bir
katta kutubxona bor edi. Shu paytgacha ko’rmaganman buncha kitoblarni. Madaniyati
yuksak bir xonadon. Devorda suratlar va har bir suratning tagida nesa ibratli so’zlar.
Bittasi hozir ham yodimda:”Ey, inson, o’zingni o’rgan!” O’rganadigan narsalarimdan
ayirdilar, deb yonida ko’p turolmadim. Men u yoq-bu yogqga gararkanman, Aminaning
dadasi kirib keldi. Ochiq chehrali, pokiza giyofali mehribon bir inson.

-Xush kelding, bolam-dedi. Ammo qo’lini uzatmadi, men ham javob bermadim. Uzoq



hol-ahvol so’rashdi. Meni suhbatga tortishdi, kayfiyatimni ko’tarishga va yumshoq
muomala gilishga harakat qildi. Buni bilib turardim.

-Qizim, -dedi. Seni mehmon gilishni Amina juda xohlagandi. Men ham orzu gildim. Men
o’qituvchiman. Sen ham mening o’quvchim hisoblanasan. Faqat Aminaning dugonasi
bo’lganing uchun ma’naviy qizim ham hisoblanasan. Men ham senga o’hshab, otaonasiz,
yetim katta bo’ldim. Bolaligim oyoq kiyim moylash va non sotish bilan o’tdi.

Qancha qiyinchiliklar ko’rdim. Chidadim, bardosh berdim va sabr qildim. Alloh hech bie
mehnatni zoye ketkiazmaydi. Ishonamanki, bu giyinchiliklar sen ham yengasan, go’zal
hayot kechirasan.

Uch tavsiya

Senga uch tavsiyam bor. Shularga amal qgilib, foydalansan degan umiddaman.
Birinchisi:uyimning eshiklarini bugundan e’tiboran senga bir qizimdek ochishni
xohlayman. Har gandau muammolaring bilan o’rtoqlashib, senga yordam berishga
harakat gilaman. Seni tez-tez uyimda Amina bilan birga ko’rishni xohlayman. Buni
turmush o’rtog’im ham juda xohlaydi. Muammolaringni biz bilan o’rtoglash. Imkoni
boricha senga yordamlashamiz.

Qanchalar yaxshi insonlar, deya o’ylardim. Faqat menga unchalik ma’qul bo’lmagan
tomoni o’ta dindorliklari. Men bunaqa joylarda juda sigilaman. Men yotogxonada
rohatlanib, sigaret chekardim. Bagirib-chaqirib istagan so’zlarimni ishlatardim. Bunaqa
xonimcha bo’lib o’tirolmasdim. O’tirishga ko’p harakat qildim, bo’lmadi. Aminaning
dadasi so’zini davom ettirdi.

Ikkinchi:Dunyoga mashhur kishilarning ko’pchiligi yo’qgsillik, imkonsizlik va qiyinchilik
ichida voyaga yetishgan. Ular giyinchiliklar bilan kurasha-kurasha omad sirlarini o’rganib
baxtli bo’lgan insonlardir. O’zingga-o0’zing so’z ber, bir hunar tanla. Rejali ishla, vaqtingni
gadrla. Ishonamanki, baxtli bo’lasan va 0’z o’rningni topasan. Rejali ishlashing uchun
yordam berishim mumkin. Faqat do’stlar guruhida inson omadini topadi. Agar omadsiz
guruh bilan bo’Isak, buni qo’ldan chigaramiz.

Uchinchi maslahatim shuki: Hayotda bir umidi bo’lgan, zafar istagan, huzur va
baxtiyorlik qidirgan inson, o0’zini o’rganadi, 0’z qadrini va borligni kashf etadi. Bulardiz
zafarlarga erishi o’tkinchi va lazzatsizdir.

Har kuni 0’zimizga shu savolni berishimiz lozim. ”Men kimman? Nimaga yashayapman?
Qayerdan keldim?Qayoqqga ketyapman? Bu dunyoni va butun borligni bizga xizmatkor
gilib yaratgan qudrat sohibi bizdan nimani istaydi? Dunyoni kashf gilishga intilgan, sirsinoatlarini
o’rganmoqchi bo’lgan inson o’zligini qanchalik bilarkin? Atrofning, hayotning

va insonlarning fe’li, nugsonlari bilan qiziqqan kishi, 0’z fe’li, nugsonlarini qay darajada
bilarkin?

Bu mavzuga shunday garash ham mumkin:

Tongda uyqudan turib o’zimiz bilmagan sirli bir olamda, koinot bilmagan bir burchakda,
hech ma’lum bo’lmagan jonzotlar ichida ekanimizni ko’rsak, hech narsa bo’lmagandek,
hayotimizni davom ettira olamizmi? Ha, ko’z ochganimizda o’zimizni begona bir olamda
ko’rdik. Tasodiflar bilan to’la ro’yolar olami bu. Quyoshning bunchalar go’zal chiqib,
chiroyli botadigan boshqa bir koinot yo’q biz bilgan olamda. Har soniyada o’n minglab
tonna suvni havoga parlanib, yana yerga gaytishi, samoda bir-birlarida go’zal
jonzotlarning ganot qogishi, zamini rango-rang gilamlar bilan bezalgan, osmoni nurli
yulduzlar bilan bezangan boshqa bir joy yo’q. Sharsharalar shu yerda, tog’lar shu yerda.
Dengizlar, tekisliklar, cho’llar, muzliklar shu yerda. Atrofimiz milyon xil jonzotlar bilan
to’la. Shunaqa dunyoga keldik. Yohud keltirildik. Yillardan bir yil, kunlardan bir kun
to’satdan bu yerda ko’z ochdik. Keyin yana, biz umid gilmagan va istamagan bir paytda



bu ro’yolar o’lkasini ham tashlab ketamiz. Mana, dunyo va koinotni sirlari bilan aloqador
ishlar. ”Bular nima? Qanday bo’lgan? Nega yashyapti?” kabi o’nlarcha savollarni kuniga
necha marta 0’zingizga berib:”Men kimman? Nimaga yashayapman? Qayerdan keldim?
Qayoqqga ketyapman? Mening borligimni sababchisi kim?”’ deya so’rayapsizmi? Inson,
avvalo, 0’zini tanishi, 0’zini so’roq qilishi va 0’zi bilan alogador muammolarga javob
gidirishi kerak emasmi? Bu insoniylikni ilk sharti emasmi? Inson shoshma-shosharlik,
bezovtalikdan qutulishi, nima va kimligini tushunishi uchun shu va shunga o’xshash
savollarga javob topishi kerak. Kimligini bilmagan va 0’zini tanimagan kishi hayotda
qanday huzur topadi?Qanday baxtli bo’ladi?. . .

Afsus men uning gaplarini tinglab, tushunadigan ahvolda emasdim. Ruhim-dunyoyim
ostin-ustun edi. Bu jiddiy mavzular havoda qolib, yuragimga, ongimga yetib kelmasdi.
Hasta kishiga eng lazzatli taomlar keltirsangiz, uni ishtaha bilan yeya oladimi? Bu jiddiy
mavzular men uchun huddi shunday edi. Men o’qituvchining maqsadini bilardim. Yahshi
banda bo’l, Alloh buyurganini qil. Yo’qsa, baxtli bo’lolmaysan, demoqgchi. Ammo bu
mavzuga e’tirozim bor. Zero, mening ishim ham unga mos. Ma’qul bo’lmagan gapni
hech gachon tinglamasdim. Natija nima bo’lsa bo’lsin, bahslashardim. Shu sababli
bunday guruh bilan ko’p tortishardim. Ularning gaplari ma’qul bo’lmadimi, shartta e’tiroz
bildirardim. Hozir bu o’qituvchining gaplariga ham e’tirozim bor edi. Juda ko’p. Ammo
meni shunday nazokat bilan mehmon qilishdiki, bir kuddat ilk marotaba “ayb bolar” deb
o’yladim. Demakki, o’sha payt endi-endi “ayb” tushunchasi ham borligini bilayotgandim.

Har umidim yarim

Men o’ta omadsiz insonman. Hayotdagi har orzuyim yarim yo’lda so’ngandek, bunisi
ham chala qolgandi. Uzoq cho’zilgan va’zdan zerikdim. Aminaning dadsi to’g’ri gaplarni
gapirardi. Ammo bularning hech biri meni gizigtirmasdi. Mening qorong’u hayotim
bunaga gaplar bilan oydinlashib, yangidan boshlanishga tayyor emasdi. Mendek
gayg’uga ko’milgan inson osonlikcha ruhan poklanib, shukr aytolmaydi, birovga
tashakkur bildirolmaydi. Zerikdim. Aminaning dadasi zerikkanimni sezgach, o’rnidan
turib, xonaga o’tdi. Bizni yolg’iz qoldirdi. Hayotimdagi dovullar, otash-alangali azoblar
lazzalanib, huzurlanishga to’sqinlik gilardi. Bu insonlarning hatto nazokati ham meni
zariktirardi. Huddi davo istab bog’langan katta yara ataylab og’ritilib, qonatilgandek ham
so’zlar ham menga botar, og’ir tuyulardi.

Litsey yillarida meni alangalatgan, zafarlarga boshlagan o’qituvchilarimizdan biri
matematika muallimi Bilol Bey edi. Menga ko’p mehribonchiliklar ko’rsatdi,
ko’maklashdi. Bir safar ayoli bilan birga keldi. Meni boshdan oyoq kiyintirishdi. Ayoli ham
o’qituvchi, og’ir, bosiq, hijobli ayol edi. Ayoli mening dindan yiroqligimni bilgach, menga
“O’zini qidirgan odam” nomli bir kitob berdi. Muallifi kimligini eslolmayapman.

-0’qi, ko’p foydalanasan, -dedi. Bu kitobda Alloh, oxirat va shunga 0 hshash mavzular
ilmiy dalillangan. O’qisang, shubhalaringga javob topasan.

0O’qidim ham, ammo chiday olmadim. Keyin nima qildim, bilmayman. O’qituvchim Bilol
Bey menga bir yil davomida matematikadan dars berdi. Bilimimni oshirdi. Meni
muvaffaqiyatlarfa havaslantirdi. Endi men ham bilib olgandim. O’qishni muvaffaqiyat
bilan tugataman va meni kamsitgan, hafa gilgan kishilardan gasos olaman. Jiddiy
o0’qishga kirishdim. Aminaning dadasi yordamida bir kunlik reja tuzdim va o’zimni dars
tayorlashga mahkum qildim. Qisqa vaqt ichida o’zgarish sezilib, o’qituvchilarim
muvaffagiyatlarimni tan ola boshlashdi. Yotogxonada mudir otamiz, litseyda esa diraktor
bizlardan yutuglar kutishayotganini aytishdi. Uninchi yo’l o’lim yo’li edi. Agar
universitetga kira olmasam, yotogxonadan chiqarib yuborishadi. To’g’ri, yaxshi muhit
emas, ammo, ko’chada qolishdan yaxshi. Ko’chada hozirgi “och gahqirlardan” ham



battarlari yo’limni to’sib, har biri bir yonimdan tishlab tortishi mumkin. Shu bois 0’zo’zimcha
qaror qildim:”Yo universitetga kiraman yo o’zimni-o’zim o’ldiraman”. Bu

garorimdan yotoqxonadagi o’rtoglarim, o’qituvchilar kulib qo’yishdi. Adashgan bir
menman-mi? Hay jonim-a. Omad gayerda-yu, sen qayerda? Ko’raverasiz...

Menga yordam gilgan insonlar sog’ bo’lishsin. Matematika o’qituvchisi, uning ayoli,
Amina va uning dadasi. Meni yutugga erishsin deb nimalar gilishmadi.

Yana charchadim, xojam. Men boshqa narsani o’ylayapman, qalamim boshqa narsani
yozyapti. Biroz dam olaman. Uddalay olsam, ogshomda ko’risharmiz...

Bu hayajonli hayot gissasiga biz ham bardosh berolmasdik. Qarshimizda digqgat bilan
o’qilishi kerak bo’lgan uzundan-uzun bir maktub bor edi. Sokin va toza fikr bilan izohlash
va zarur o’rinlarini tafsilotlari bilan kichraytirish uchun tanaffus gildik. Nonushtadan
keyin dam oldik. Yakshanba kuni yagona ishimiz shu bo’ldi. Ayolim bilan faqat shu
maktub hagida suhbatlashamiz. Qilingan xatolar, fidokorliklar, yaxshi niyatlar va
qizimizning so’zi bilan aytsak “och qashqirlar” ko’z oldimizdan o’tardi. Maktubda bitilgan
hayot suroni bir kishining emas, go’yo butun jamiyatning xatolari va nuqsonlarini ochib
berardi. Ortigcha vaqtimiz yo’q. O’qish uchun sabrsizlanyapmiz. Nihoyat, ish stulidamiz
va garshimizda turgan maktub. Kelgan joyimizdan davom ettiramiz.

Bugun ham hamshiralarni yonimdan haydadim. Ukol qilishdi, dorilarni oldim. Bo’shagan
shishalrni to’ldirishdi. Tunga yaqinlashyapman. Yana biroz kuch to’pladim, ehtimol.
Shunda yana biroz yoza olarman...

Bo’limda birinchi bo’ldim

Nihoyat litseyni bitirdim. Bu vaqtda ko’pgina jiddiy muammolarga uchradim. Meni
yemogqchi bo’lgan “och qashgqirlar” bilan jonholatda kurashdim. Ortiq qulay lugma
bo’lmasligimni tushundilar. Bir gancha inqilobiy guruhlarni ham tark etdim. Aqlim qabul
gilmagan narsaga meni ishontira olmaysizlar, dey isyon gildim. Ammo meni osonlikcha
go’ldan chiqarishmaydi. Qanday qilib chiqarsinlar, kimsasiz yosh bir iqzni qaysi ahmoq
go’ldan chiqarardi. Kurashda davom etardim. Or-nomusli bo’Iganim uchun emas,
o’zligimni va borlig’imni himoya qilish uchun. Maktabni bitirgach, bir to’da
bekorchilardan bir xabar eshitdim. Men bo’limimizda birinchi bo’libman. Bu ishonib
bo’Imas hol edi. Menga yordam berganlar sog’ bo’lishsin. Meni chuqurdan olib,
yuksaklikka olich chigishdi. Nima ham derdim, garzdorman. Amina, uning dadasi,
matematika o’qituvchim va uning ayolidan. Ammo e’tibor bergan bo’lsangiz, menga
ko’mak berishgan, fikr va qarashlarini men pisand qilmagan odamlar dindor insonlar edi.
Meni fohishadek ko’rib, hayotimni bulg’aganlar esa binzing revalutsion bolalar. Shunda
ham ko’nglim ularda. Tuyg’ularim ularda. Ammo aqlim dindorlar to’g’ri ekanini biladi.
G’arib, ammo haqiqat. Maktab idorasi menga birinchilikni berishni istamagan. “U qiz
qaysar, nomi fisqu fasodlarga aralashgan. Isyonkor, itoatsiz”, deyishibdi. Ammo yana
omon bo’lgur matematika o’qituvchim garshi chiqib, men uchun kurashibdi. “Haq kimniki
bo’lsa, unga beriladi, haqigatning o’ng chapi bo’lmaydi”, debdi. Nihoyat, majbur
bo’lishibdi. Holbuki, mendek “ingilobchi” o’qituvchilar ham ovozlarini chigarishmabdi.
O’zlariga zarar bo’ladi, deb meni himoya ilishmagan. Nima ham derdim. Yana omon
bo’lsinlar. Bu orada yana bir karaxtlik bo’ldi. Ko’p vaqtdan buyon izimdan yurgan Ilker
hech qo’ymay:”Senga uylanmogqchiman, taklifim o’ta jiddiy”, deb turib oldi. Ortiq birovga
ishongim yo’q. To’g’risini tushintirdim. “Men hamma narsasini yo’qotgan qizman”,
dedim. “Keyin o’yinbuzarlik qilma”. Bizning inqilobchi Ilker, bularning hammaisni qabul
qgildi. Hatto oilasi bilan tanishtirishga ham olib bordi. Ota-onasi meni yaxshilab
surishtirishibdi. Dadasi siyosatchi ekan, ammo meni yoqtrimadi.

-Menga gara, qizim, -dedi u. Bizlar ilg’or fikrli, sotsial-demorat insonlarmiz.



Ingilobchiligingga va qarashlaringga e’tirozim yo’q. Ammo bizlar elga tanilgan, hurmatli
insonlarmiz. Noming ba’zi fisqu fasodlarga aralashgani bu ishning eng katta to’sig’dir.
Sen baxtingni boshqa joydan qidir. Yig’lab o’zimni tashqariga otdim. Bu hayotni men
xohlamagndim. Bu vogealarni men rejalashtirmagandim. Bu zolim va xoin insonlardan
o’zimni himoya gilolmasdim. Buni hech kim tushunmasdi. Hamma menga fohishaga
garagandek qarardi. Oh, o’sha inqgilobchi do’stlarim endi meni shunaqa deb
aytishayotgandi hammaga! Shu bilan Ilker mojarosi ham tugadi. Hursand ham bo’ldim
qaysidir ma’noda. Ortiq menga hech kimni osilishini istamasdim. Mutlago omadli
bo’laman, kuch-qudratim bo’ladi, menga azob berganlarni jahannamga jo’nataman. Bu
fikr dilimga shunday mustahkam joylashgandiki, bu haqda hatto tushlar ko’rardim.

O’sha kun ham keldi. Universitet imtihoniga kirayotgan edim. Har doimgidek yana
Amina yonimda. Meni yolg’iz qoldirmagandi. Imtihondan oldin menga kichkina duo
kitobchasini berdi.

-Men bunaqa narsalarga ishonmayman, desam ham qo’ymadi, oldim. Munchoqdek
bo’ynimga taqib oldim. Shuni aytishim kerakki, bo’ynimga taqqach, o’zgacha bir huzur,
yengillik his gildim. Hayajonim bosildi, imtihonni juda yaxshi topshirdim. Har holda ruhiy
ta’sir bo’ldi. Inson biror narsaga ishonsa buni foydasini ko’radimi yoki bu shunchaki
gaplarmi, deb o’ylardim.

UCHINCHI BO’LIM

“Och bo’rilar” davrasida talaba

Qudratli inson bo’lish va menga azob berganlardan gasos olish uchun Istanbulga ketib,
”Och qashgqirlar” dasturxoniga tushgandim.

Natija ma’lum...Men tushuntirishga chiday olmayman. Sizning ham o’qishga bardoshingiz
yetmaydi...

Onam meni chqirardilar.

Imtihon natijasi muhim edi. Men orzu gilgan, istagan makyub keldi. Istanbul

universiteti, huquq fakulteti.

Bu hayotimda bir inqgilob edi. Ik marotaba baxtiyor edim va telbalarcha shodlanar edim.
Endi buyuk inson bo’lgandim, universitetga kirdim. Endi men huqugshunosman.
Joningizni olaman, zolimlar, nomusszilar, deb hayqirgim kelardi. Endi hech kim meni
bolalar uyidan chiggan, tashlandiq falonchi deb tahgirlay olmaydi. Orzu gilgan,
xayollarimni o’g’irlagan shaharga, Istanbulga ketayotgandim. Hech ko’rmagandim.
Ammo hamma inqilobchi o’rtoqlar o’sha yerdan kelar, o’sha yerdan bahslashar va o’sha
yerdagi ishlarni tushuntirishardi. Endi ortimdan tor muhitning “och bo’rilar’l quvlamas,
bezovta gilmas, zamonaviy bir muhitga kirayotgandim. Ilk marotaba hayolda emas,
chinakamiga baxtiyor edim. Tahqirlanganlarimni, xo’rlanganlarimni va kimsasizligimni ilk
marotaba unutgandim. Insonlarga hag, adolat va tenglik ulashuvchi bir huqugshunos
bo’lish... Oh!Qanday ajoyib...Hayollar ham ajoyib, huzurbaxsh. Keyin esa millatlararo
inqilobchi, mashhur huqugshunos bo’lish... Mahkama zallarida gurillagan va salobatli
ovozim yangrasa...Ishonarlimi? Ahamiyati yo’q. Huqugshunos bo’lmasdan avval buning
beboshligini chigaraman yo...Endi meni Istanbul va huquq fakulteti sehrlagan edi. IIm
marotaba butun azoblarim unutilganini his gildim.

Shuncha orzular gilarkanman, bir kecha tushimda hech tanimagan, rasmini ham
ko’rmaganim onamni ko’rdim. Bir daqiqaga bo’lsa ham yomon kunlarni unutgandim.
Bunisi gayerdan chigdi? Onam:

-Seni sog’indim, bolam. Nega meni yo’qlamaysan?-dedi.

Hayron qoldim. O’lgan odam tuproqqa aylanadi. Biz ham o’lamiz. Tushimga kirgan va



meni chagirgan kim? Albatta, ruh falonchi emas. Unaga demayman. Har holda yurakdagi
iztirobli tuyg’ular yangidan alangalangan edi. O’zimga keldim. Ha, katishim kerak. Borib
onam bilan dardlashay. Shodligimni bo’lishay, qishlog’imni ko’rayin. Ehtimol, qalbimda
ba’zi g’arib ishonchlarim bordir. Qishlog’imizni oxirgi marta akamning janozasida
ko’rgandim, o’n yil avval. Kichkina bola edim. Endi ancha ulg’aygan qziman. Vaqt
ganday tez o’tadiya... Ketaman, ammo ganday? Cho’ntagimda ikkita nonga yetadigan

pul bor. Oh, bu yo’gsillik qursin. Nima bo’ladi, bir kun kerak bo’lganida pul topilsa, nima
bo’ladi? Bir kun do’stligingni ko’rsat... Istagimni, hayollarimni ichimga ko’mar ekanman,
yonimda Amina paydo bo’ldi. Qo’lida convert bor edi. Bu ning har doimgi odati.
Ochigchasiga pul bermasdi-yu, olmayman deb ¢’tiroz bildirsam, uzrli sababi tayyor edi:
-Onamga qo’shnimiz keltirib beribdi, senga deb.

Bilardim. Qo’shni emas. Har oyda dadasi meni quvvatlantiradi, pul jo’natadi. Olmaydi
deb, Amina yolg’on ishlatadi. Yahshi bir oila. Inqilobchi bo’lishmasa ham, bizdan yaxshi
odamlar. Chorasiz pulni oldim. O’qish boshlanmasdan oldin onamni bir ziyorat
gilmogchiman. Darhol garor qildim. Ertaga yo’lga chigaman. Tonggacha onamni,
dadamni va akamni o’yladim. “Siz o’ldingiz qutuldingiz. Men ham yonlaringizda yotgan
bo’lsaydim, bu azoblarni ko’rmas edim. Nima qilay, o’lishni xohladim, ammo o’lolmadim.
Kelib tuprog’ingizni hidlayapman. Yashagan joyingizdagi xotiralaringiz Bilan
suhbatlashaman”.

Oh, bu o’lim. Yo sen bo’lmasayding, yo biz bo’Imasaydik...

Qishloqdagi qarindoshlarim ham o’tishgan edi

Nihoyat, yo’lga chigdim. O’n soatlik masofa. Shaharga tushilganidan so’ng, qishlogqacha
yana ikki soat yuriladi. Bularning hammasiga onam uchun bardosh berdim. Hech
bo’lmaganda hayotdagi yagona suyanchim bo’lgan akam, sirdoshim uchun. Seva-seva,
onajon sizni yo’qlab kelyapman.

Men bu g’'urbatga tushdim tug’ilib,

Har kuni tobora surilmogdaman.

Hech kecha ichingga marmar sochaman,

Bu sovug joylarda sigilmogdaman.

Shundayin sinovlarda golgan paytimda,

Tunlarni bag’rimga olgan paytimda,

Ko ’zlarim yumilib qolgan paytimda,

Yangidan yo’llarga ko ’z tikmogdaman.

Hayotimning so 'nggi ko 'rinib qoldi,

Qolmadi bir gadam yo’lim oldingga

Yuzini ko’rmasdan o’lolsam deya,

Ranjimogdaman men, ranjimogdaman.

Qishlog’imiz kichkina edi. O’n yil ichida yarim aholisi boshqa shaharlarga ko’chib ketibdi.
Tanishlar yo’q. Faqat kiyimlarimga va kiyinishim uchun menga ters garaydigan keksalar
bor edi. Qishlogga tushdan keyin yetib keldim. Horg’in, holdan toyib. O’n yildirki,
umuman xabarlashmagan ikki garindoshim bor edi. Amakimning xotini va ammam.
Uylarini eslayman. Birinchi brogan joyim ammamning uyi bo’ldi. Eshik qulf, uy ancha
avval tashlab ketilgan. Keksa bir amakini uchratib qoldim va undan ammamni so’radim.
-Taniyman, Guluzor Xonimni, -dedi. Oxiratda opam bo’lsin. Juda yaxshi ayol edilar.
Sizlarga umr bersin, bolam.

Karaxt bo’lib qoldim. Demak, ammam ham o’libdilar-da...Oilamizning so’nggi yodgori...
O’lsinlar...to’g’ri odamlar. To’g’rilarning bu dunyo bialn nima ishi bor. Azaldan bu dunoy
egrilarga qolgan, to’g’rilarga kun yo’q. O’lim xabarini eshitgach, ichimda bir narsa uzildi.



Oh, o’lim, seni qanday yo’qotsam ekan. Sen mening eng sevimli insonlarimni olib
ketding.

Keksa amaki meni tanimadi.

-Sen kimning gizisan?-dedi. Dadamning ismini aytganimda, gishloggacha yoyilgan
dovrug’imizni gapirdi.

-Tushundim, tushundim. Sen shu talofatlarga aralashgan gizsan. Nima ham derdim.

Alloh panohida asrasin.

Bir narsalarni sezgandi. Balki men o’ylaganimdan ko’prog’ini. Chunki yomon xabar tez
tarqaladi. Men haqimda nimalarni o’ylayotganini taxmin qilardim. Men bu qishloq uchun
yaxshi giz emasdim. Qariya gapida davom etdi:

-Dadang ham, oanng ham yaxshi odamlar edi. Aynigsa, onang farishtadek bir ayol edi.
Iymonli, tilida doim Qur’on. Qishloq qizlarini o’qitar, ularga dinni, diyonatni o’rgatar edi.
Qariyaning qisqagina bir maktubini olgandim:”Yahshi bir otadan, dindor bir onadan
ganday qilib bunaqga qiz bo’ldi. Sen ham oilangni, ham qishlogni yuzini qrao qilding”.
Ehtimol, gariya haqdir. Onam tirik bo’lib, meni shu holda ko’rsaydi, bundan boshqa
narsa demasdi. Oh, onajonim! Siz tirik bo’lsaydingiz. Hurmatingiz uchun ham Qur’on
ham namoz o’qirdim. Yoq’ligingiz kun sayin bilinmoqda. Bu hasrat boshqgacha bir qayg’u.
Siz qaytolmaysiz, bilaman...Ammo men yoningizga boraman. Ko’pam uzoq kutmaysiz...
Bu dunoyda eng tinch joy gabrdir. U yerda “och bo’rilar” ortimdan quvlamaydi, izzatnafsim,
g’ururim bilan o’ynashmaydi.

Shular hayolimdan o’tarkan, qariya savol berishda davom etardi:

-Hozir nima qgilyapsan, qizim?

-Litseyni bitirdim. Huquq fakultetiga kirdim.

-Ya’ni sudya, prokuror bo’lsanmi?

-Ha. Qariya ajablandi

-Yo, Alloh! Dunyo kimlarga goldi-ya!

Keta boshladi. Ortidan chagirdim:

-Amaki! Bir dagiqa.

To’htadi.

-Bu gishlogda mening amakim va xotini bo’lardi?

-U ham ketdi, bu ham ketdi, -deya qo’li bilan bir tarafni ko’rsatdi. U taraf qabriston edi.
Demak, ular ham vafot etishgan. Demak, bu gishlogda endi hech kimim golmagan.
To’g’r1 qabristonga yo’l oldim. Jon do’stlarim, qadrdonlarim, hayotim ildizlari u yerda
yotardi. Mening kelganimni bilishmasdi. Men ularning tuproglari, ustlaridan unib chiggan
o’tlar bilan suhbatlashaman, dardlashaman yo...

Bu ham yetmaydimi?

Qabristonga yo’nalganimda, meni bir hayajon, g’arib bir his, yuragimni titratuvchi bir
tuyg’u qopladi. Go’yo sirli bir dunyoning ajib olamiga kirib borardim. Bir lahza butun
hayollarim tin oldi. Atrofdagi hamma narsa men bilan birga gabristonga yo’naldi. U
tomon go’yo bir qo’l meni oldindan tortar, ortimdan esa nimadir itarardi go’yo. Haligacha
anglolmagan bir tuyg’u bilan ilgariladim. Ko’nglimda, yuragimda yashagan oilam tomon
yurdim...

Qabriston boshida uch mozor,

Onam, dadam va akam.

Bir hovuch tuproq, bir parcha marmar,

Unda yozilgandir ismingiz, yoshingiz,

Bosh ustingizda motamsaro sarvlar,

Hayotingiz qayg 'u bilan titradi...

Sizni ko ’mdik ona, bir nech yil oldin.



Ko zyoshlar-la bu sassiz yerga.

Kamsasiz bir ogshom nurlarga badal,

Motam ulasharkan hasta qalblarga...

-Nima bo’lardi, meni ham olib ketsangiz, -deya yig’lay boshladim. Yolg’iz qoldim. Sizsiz
qiynalib ketdim. Olib keting, meni...Sizni sog’indim. Sog’inchingiz dilimni o’rtadi. Hayot
juda mushkul. Yana ham ko’proq gunohlarga botmasimdan olib keting, shu bolangizni,
onajon, -deya hayqirardim.

Qancha faryod chekkanimni, qancha yig’lab, ko’nglimni bo’shatganimni eslolmayman.
Onamning qabri ustiga suyandim. Uning siynasiga uning mehribon quchog’iga bekinib,
yumoshoq qo’llarini silashni istardim. Ha, o’sha qaynoqlik, o’sha mehrni his qilar, dildan
tuyar edim.

Onamning qabri yonida o’zimni yo’qotdim

Oradan qancha vaqt o’tdi bilmadim. O’zimni unutibman, faryodim atrofga eshitilgan
shekilli, bir ayolning ovozidan hushimga keldim:

-Bolam, mozorda yig’lash yaxshi emas, o’zingni qo’lga ol.

Zo’rg’a o’girildim. Ortimda bir ayol va bir kishi turardi. Ayol yelkalarimdan tutib,
turishimga yordamlashdi. Yoshli ko’zlarimga mahzun, samimiy va do’stona nigoh bilan
bogib:

-Kimsan bolam, -deb so’radi. Seni bu yerlarda hech ko’rmagandik. Bu qabrlar Malak
Ahsen va Dovud afandilarniki. Sen ularning kimi bo’lasan?

Demak qishlogdagilar onamni “Malak Ahsen” deyisharkanda. Ismi Ahsen edi,
gishlogdagilar bundan chiqdi, yaxshiliklari uchun ismlariga Farishta nomini ham go’shib
chagirisharkanda.

-Qiziman, -deya oldim.

-Oh, bolam, -deya meni bag’riga bosdi. Sen uning begona qo’llardagi Ayselimisan? Sen
haqingda yaxshi xabar eshitmagandik. Yomon qizlarga qo’shilgan deyishardi.
Ishonolmadik. Mashalloh, juda shirin qiz bo’libsan.

Keyin menga o’zini tanishtirdi.

-Men rahmatli onangni ko’rganman. Bolaligimda u menga Qur’onni o’rgatgan. Alloh rozi
bo’lsin, joyi jannatda bo’lsin.

Imom afandining ayoli qo’limdan tutdi.

-Yur qizim, uzoq yo’ldan kelgansan, uyga boramiz, biroz dam ol.

Ikki ezgu niyatli inson qo’limdan tutishdi. Dardlasha-dardlasha uylariga keldik.

Sodda, pokiza, tartibli bir uy. Kichkinagina hovlisi bor. Ikkita bolasi ham. Birisi litseyda,
bir maktabda o’qirkan. Ikkisi ham juda yaxshi bolalar. Imom afandi va ayolining uyida
o’zgacha bir huzur topdim. Harakatlaridan insonni ta’sirlantiruvchi ajoyib bir quvvat
targalar edi. Bu insonlar chindan ham yaxshi niyatli va halol kishilar edi. Men yashagan
muhitdagi kishilarga also o’hshamas, bizning inqilobchi guruh bilan esa, umuman
qiyoslab ham bo’lmasdi. ..

Men shu kunlari sira ishdan bo’shamasdim. Inqilobchi bo’lishning 0’ziga yarasha
zaruriyatlari bor edi. Haq, adolat, tenglik kabi tushunchalarni shior qilib olishgandi.
Dindorlarga garshi bo’lishdan asosiy maqgsadlari esa dahriylarni ko’paytirish edi. Ammo
o’ylamasdan bir ish qilmasdim. Haq, adolat, tenglik kabi asosiy inson huquqlarini
mensimaganlardan nega doim zarar ko’rdim?

Nega bu insonlar hayotimni zulmatga aylantiradi, meni mendan ayirishdi. Albatta, ba’zi
ingilobchilarning xatolari barchasiga tegishli emasdi. Ammo, menga umuman yaxshilari
uchramasdi. Negadir hammasi menga “och bo’ridek” tashlanish uchun fursat poylardi.
Men e’tiroz bildirganimda:”Sen nomusli qizsan, qizim”-deyishardi. “Nomus degan narsa,



eski feodal shiordir. Hozirgi dunyo u eski tushunchalar o’tib ketgan”. Mana shuni hech
gabul qgila olmasdim. To’rtxotinlikka garshi bo’lgan inqilobchilarning nomus haqidagi
garashlari ijobiymidi va bu nimani ifodalardi?

Men qarshi bo’lgan, fikrlariga qo’shilmagan dindorlar esa, doimo to’g’rilik, va xolis
ko’mak beruvchilar bo’lib chiqishardi. Ajablanardim. To’g’ri deganim yanglish, yanglish
deyayotganim to’g’ri chigayotgandi. Nima bo’lganida ham, yana yiroglashdim, xojam.
Mavzuga gaytayin. Imom afandi va ayoli menga shunday hurmat ko’rsatib, shunday
taskin berishardiki, hayotimdagi bunchalik nazokat, bunchalik yaxshi muomalani
ko’rmagandim. Menga tegishli ko’p narsalarni bilishsa ham, hech sezdirishmas, go’yo
dunyoning eng jiddiy va eng nomusli gizi bilan suhbatlashayotgandek bo’lishardi.
Ayolning tavsiyasi bilan qishloq hammomiga tushdim. So’ngra meni bir xonaga
gamashdi. To’rt-besh soat uxladim. Uyg’onib qarasam, malikalarga xos dasturxon
yozishibdi. Unda yo’q narsaning 0’zi yo’q edi. To’g’risi, juda ta’sirlandim. Go’yo menga
hayotdan dars berishardi ular. Bu bebosh, bu iflos hayotda farishtadek ma’sum va

pokiza insonlar borligi meni ajablantirar edi.

Tushda oilamizni jannatda ko’rdim

O’sha kech ishonib bo’Imas bir vogea bo’ldi. Bugungacha ta’sirini sezaman. Ammo ilmiy
bir izoh keltirolmayman bu vogeaga. Ya’ni u bir tush edi. Tushlarga ko’p ham
ishonmayman. Ko’pincha yaxshi bir tush ham ko’rmayman. Chala-chulpa tuishlarim
bo’ladi ular, kulib qo’ya qolaman. Ammo bu tush juda boshgacha edi. O’zimni qo’lga olib
tushuntirishga harakat gilaman. Mezbonlarim ikki xonali uylarining bir xonasini menga
berishdi. Top-toza xonada yolg’iz 0’zim, shovqin va sotqinliklardan yiroqda uyquga
ketdim. Balki hayotimda ilk bora bunchalar rohatli va shirin uyquga cho’mgandirman.
Yerga joy solindi. Choyshabi, ko’rpasi, yostig’l hamma narsasi top-toza. Qanday
ko’rgulikki, shunday pokiza to’shakda mendek bir nopok qiz. Ehtimol, bilaturib...

Soat ikkilarda bir ayolning:”Biror narsa kerakmi? Biror narsa istaysanmi?”” deb
so’rashlarini aytmaysizmi? Yo, Alloh! Siz bunchalik nazokatni qayerdan o’rgangansiz?
Fakultetni bitirganlar, ilm odamlari, quloglaringiz gizisin. Bu gadar ilig munosabat oldida
siqilib, uyalyapman, hatto go’dakdek his gilyapman o’zimni. Qattiq uyquga ketdim.
Uxlashim bilan o’sha tush boshlandi:

Hech ko’rmaganim begona shahar. Shu qadar muhtasham, shu qadar bir chiroyli bir
joyki. Yam — yashil bog’lash ichida... Na ko’chalarida bir ifloslik bor, na insonni behuzur
qiluvchi bir shovqin. Rohatbahsh bir shahar. O’zimni bunday hayratlanarli go’zallik ichida
ko’rgach, begona joy bo’lganbi uchun xursand bo’lib ketdim. O’zimga o’zim tushintirish
berardim:”’bu Turkiyaning bir shahri emas”, derdim. Bunaqa tartibli, pokiza va go’zal
shahar qayerda bo’lishi mumkin:”Ovro’padami?”’deb o’ylarkanman, ba’zi hovlilarning
eshiklaridagi arab yozuvlari e’tiborimni tortdi. Bilmaganim uchun nima yozilganini o’qiy
olmadim. Ammo ishonch hosil qildimki:”Bu arab shaharlaridan biri bo’lishi kerak™.
Biroq bilishimcha, qurg’oqchilik hukm surgan aran shaharlari bunaqa yam-yashil, suvli
va jilvakor bo’lolmaydi. Yoshligimdan tasavvurimga o’rnashgan “jannat” tushunchasi
yodimga tushdi. Dinshunos o’qituvchilarimiz aytgan “jannat” shu yer bo’lishi kerak, deb
o’ylay boshladim. Ammo birozdan keyin fikrim o’zgardi. Chunki insonlar o’lgach tuproqga
aylanadi, mening moddiyuncha dunyoqarashim bo’yicha shunday. Jannat va jahannam
yo’q. Tushimda ham bu ikki qarama-qgarshi fikr meni behuzur etardi. Ammo jannatdek

bir joyda ekanligim aniq. Shaharning top-toza yo’llaridan, ko’priklaridan, suvlaridan o’tib
borardim. Biror kishini uchratsam so’rarman. Ammo hech kim menga garamas, men
bilan gaplashmasdi. Shunchalar pokiza, go’zal ajoyib insonlarki. Qayoqqa qaramay
hayratim oshardi....



Qayerdan kelganini bilmayman, bir payt ro’paramda akam paydo bo’ldi. Ajablandim,
sevinganimdan:”Abi” deya quchoqgladim. Chunki akam bilan yoshimiz deyarli teng
bo’lgani uchun uning ismini ayrib chaqirardim. U ham menga yotogxonadagidek akalik
va g’ururli sevgisini bir tarafda qoldirib, ”Aysel”, dedi sevgi va mehr to’la bir ovozda.
Akamning xushbo’y hidlarini tuyardim, ichlarimga singib borardi. Yana har doimgidek
irodali va qat’iy ohangda “Yig’lama, Aysel!” derdi u. “Yur, seni onamning oldiga olib
boraman”.

-Onam ham shu yerdami? Deya so’radim undan. Bu yer qayer? Javob bermadi. Faqat:
-Seni onamning yoniga olib boraman, -deya takrorladi. Akam oldinda, men orgada,

£0’yo yumayapmiz, yuguryapmiz, uchayotgandekmiz. Ha, uchyapmiz. Chunki
oyoqlarimiz yerga tegmayapri. Turk kinolarida shunga o’hshash yoki shunday sahnalar
bor... Akam bilan ganday uchyapmiz u tubsiz, cheksiz, go’zal shaharni ganday
kezyapmiz, bilmayman. Yana go’zalliklar ichidagi bir koshona qarshisidamiz. Bog’chasiga
kirarkanmiz, men so’ramasdan, akam izoh berdi.

-Bu uy bizniki, -dedi. Onam ichkarida.

Ishonolmasdim. Karaxt bo’lib qolgandim. Nurab, qulay-qulay degan ikki xonali paxsa
uydan tengsiz koshonaga-ya...

-Bu yerni qanday oldingiz? Deya so’radim. Akam javob bermasdi. Nihoyat bir ayol chiqdi
garshimdan. Akamning “Bu onam”, deyishiga hojat ham yo’q edi....

Onamni quchdim, xushbo’y hidlarini tuydim...

Onamning chehrasi, bo’ylari, go’zalligi xuddi xayolimdegidek. Ya’ni, men onamni xuddi
ko’rgandek xayol gilar kanman. Quchog’iga tashladim o’zimni. Ichimni yondirgan,
yuragimni qon qilgan “Ona...” faryodi ila...Bu ovozga, bu hidlarga, bu mehr, bu quchoqga
ganchalar mushtoq edim...

-Bolajonim, Ayselim, -derdi u yuragimni titratib, butun alam va iztiroblarimni to’kib,
uloqtiruvchi bir ovozda. Men yig’lardim, tinmay yig’lashni xohlardim. Shu yoshgach faqat
shu xayol bilan ovundim. Bo’Isaydi, meni ursaydi, sochlarimdan sudrab tortsaydi, degan
onam...Boshimni ko’ksiga qo’yib olgandim. Imkon qadar xushbo’y hidiga to’yib olay der
edim... Oh, onam, tush bo’lsa ham, xayol bo’lsa ham, bu uchrashuv, bu diydorning
lazzatini hech narsa berolmaydi. Ammo bu tush, mana g’ayritabiiy bir hol, nur kabi
o’tadi-ketadi.

-Senga ikkita omonat qoldirdim, Ayselim, -dedi. Ular mening eng sevimli omonatim.
Uyimizda, kichkina shisha sandigning ichida. Ularni ol. Senda qolsin. Ularga juda yaxshi
qara, X0 pmi?

-Dadam gayerda?-so’radim men.

-U haligacha kelmadi. Biz akang bilan birgamiz. Uning hisobi cho’zilib ketdi, kutyapmiz.
Inshaalloh, hisobi tugar va kelar...

Shu lahza uyg’onsam, ko’rpa ichida terlab ketibman. Negadir o’zimga kelolmas,
go’rqqanimdan baqirardim. Tushning ta’siri bo’lsa kerak. Imomning ayoli so’zlarkan
o’zimga keldim.

-Nima bo’ldi Aysel?

-Yo’q, hech narsa, onajon, bir tush ko’rdim.

-Inshaalloh yaxshilikkadir.

Onalik mehri ila yonimga o’tirib, qo’llarimdan tutdi, yuzlarimni siladi.

-Sizni ham bezovta gildim, shundaymi?

-Yoq’, yo’q, bezovta deganing nimasi. Shundog’am tong otay deb qoldi. Xoja afandi
masjidga ketdi. Men ham namozga turgandim.

Qanchalar mehribon ayol. Gaplarini maroq bilan tinglardim. Xoja ayolini”Xonim afandi”,



xonim esa uni “Xoja afandi” deydi. Ovozlari shunchalik nazokatliki, bunday baxtli
muhitni ko’rib, bu baxtli oilaga hasad gildim. Yana yotdim, uxlashga urundim, lekin
uxlolmadim. Ko’rgan tushimni har soniyasini balki yuz martalab tahlil qildim. Akam,
onam bilan quchoglashishim, ularning hidi dimog’imga o’rnashib, go’yo ichimga ham
singib ketgandek. Har nafasda xuddi shu bo’yni tuymoqdaman. Tong otgach, birinchi
navbatda, uyimizga borib, onam menga qoldirgan ikki omonatni olaman. Ammo u
tashlandiq uydan qo’rqaman. Imomning ayoli kelsa birga boramiz. Dadam nega yo’q edi.
Nega uning hisobi cho’ziladi? Onamning bu gapidan hech narsa tushunmadim. Tushimni
Imom afandi ta’bir qildi.

-Sizni tabriklayman, gizim, -dei u. U ko’rgan tushing Rahmoniydir. Ya’ni haqiqat tush.
Tushda ko’rganing jannat. Onang va akang jannati bo’lishgan. Demak, dadangni hisob
beradigan ishlari bor. Ha, 0’ziga yarasha ta’bir. Hagigat bo’lmasa ham, buni bilish
qguvonchli. Onamning, akamning huzur-halovatga erishgani ham taskin beradi. Imom
afandi bu tush ta’sirida qoldi. Ayoli bilan yig’lay boshladi. Balki ular bir narsani bilishgani
uchun shunday qilishayotgandir.

Omonatni gidirdik

Imomning ayoli bilan uyimizga bordik. Bizni ko’rgan bir qancha qo’shnilarimiz
to’planishdi. Hammasi bir narsalarni so’rashadi. Ba’zisi u yoq bu yoqdan gap ochadi.
Ba’zisi nafratlangandek, ba’zilari esa qiziqib so’zlaydi.

Xojam, meni ogohlantirishdi. Chirogni o’chirib, uxlashim kerak. Ertaga qiyin kun bo’ladi.
Yana bir gator tomosha, tahlil va boshgalar. Davom etish umididaman. Hozircha
ruxsatingiz bilan...

Yana birgamiz xojam. Yozish davomida dam olganimni, yengil tortganimni, oz bo’lsada
madad topganimni e’tirof etaman. Garchi shuncha talofat ko’rdim. Chunki natijalar yana
barbod bo’ldi. Tez tarqalgan kasallik edi bu. O’pka xastaligi qinayotir. Kanser butun
tanamni azoblayapti. Kundan-kun yashashga ishtiyogim oshib boryapti. Axir kim ham
qo’lini o’limga uzatardi? Kasallikmi, qasd qilishmi? Qasd qilishga hojat yo’qligini bilaman.
Negaki... tuyg’ularimga asir bo’Imayman.

Kelgan joyimizdan davom etamanQishlogda, gishlog odamlari orasida vayrona,
tashlandiq, tuproq uyimizdamiz. Hamma ashyolar turibdi. Chang tuproq ichida. Birov
qo’l tekkizmagan. Devorlari yorilibdi. Bir kishi bunga izoh berdi.

-Bu uy endi cho’kadi. Hamma ashyolari ko’chirilsaydi. Ashyo deyish to’g’ri bo’lsa...
Onamning yodgorliklari...Butun dunyosi shu yerda. Har qadami aziz, har zarrasi qadrli.
Har garichida ming xotiralar. Oh, onam! Shular bilan baxtiyor edingiz-a... Achinaman
sizga.

Eng achchiq, chorasiz kunimda mening,

Bo’ldingiz menga yor onajonginam.

Qalbimdadir hanuz ilig mehringiz,

Yana mehr-la quching, oanjonginam.

Tunda sizni o’yladim, to’ldi ko zlarim,

Yig’lashni xohlab, tek turdi ko ’zlarim.

Sizni har joydan izlar ko zlarim,

Sizdan ayrildim-a, onajonginam...

Boshqa bir kishi gapga aralashdi:”Biz rahmatli amammngga ko’p aytdik. Bu ashyolar
qarovsiz qolmasin dedik. Ammo qo’l tekkizmadi. O’lgunicha kelib tozalab turdi, uyga
gradi, o’lganidan keyin shu holga tushdi, mana...

Ko’p gaplarni anglolmasdim. Chunki o’y-xayolim onamning xotiralari bilan band edi.
Ham u qoldirgan ikki omonatda...Ularni qidirardik, qishloq odamalrining bundan xabarlari



yo’q, edi albatta. Imom afandi, ayoli va men. Birinchi xonada shisha sandigni ko’rmadik.
Ikkinchi xonaga kirar kirmas eski yog’och divan yonida oynasi yorilgan bir sandiq
ko’rdim. Onamdan yodgorlik...Balkikelinliksarposidir. Oynali sandigni ko’rib, yanada
kuchli hayajon bosdi meni. Titray boshladim. Imom afandining ayoli qo’limdan tutdi.
Joyimda o’tirib qoldim. Yig’layotgan faqat ko’zlarim emasdi, yuragimning har nugqtasi
yonar, o’rtanar edi. Imom afandi sandiqni ochdi. Ichida ikkita kitob.

-Bittasi Qur’oni karim, -dedi imom afandi. Juda ham eski ekan. Ikkinchisi “So’zlar”nomli
kitob. Onam aytgan ikki omonat shularmikin? Katta sovg’a bo’ldi. To’g’risi buni
kutmagandim. Chunki bunaqa narsalarga beparvo edim. Endi esa...Onamning
omonati...Ular men uchun naqadar qimmatli ... Imom afandi Said Nursiyni ta’riflay ketdi:
-O’lkamizdan chigqan mashhur olim, yaxshi murabbiy, -dedi Kitoblari butun dunyoda
qiziqish uyg’otgan. Yoshlar bu kitoblardan gidirgan narsalarini topishadi.

Umid gilamanki, men ham topaman. Chunki mening ham qidirgan narsalarim ko’p...

Imom afandi — huqugshunos

Imom afandi davom etdi:

-Men huquq fakultetida o’qiyotgan paytlarimda tanishgan edim. Ko’p foyda oldim.
Dunyoqarashim kengaydi. Qalbimdagi shubha va andishalar ketdi.

To’xta, to’xta...Demak, Imom afandi — huqugshunos. Buni garang. Ham imom, ham
hugugshunos. , shu gadar nazokatli va mehribon inson. Hecham tushunolmayman,

ba’zan asabiylashaman ham. Bu dindorlar meni ko’p ajablantirishadi. Goho mutaassib
odam maktabni tark etib, gizlar oviga chigadi. Menga shu holni tushuntirib bering-chi...
Imomning rafiqasi kun bo’yi meni tashlab ketmadi. Butun mehribonchiligni va
muhabbatini berib men bilan ko’p suhbatlashdi. Imom afandi, bilimdon, madaniyatli
kishi edi. Hamma u kishidek bo’lsa, na dahriylik na jamiyat muammolari bo’lardi.
Ruhiyatshunos kabi insonni 0’ziga yaqin olar, muammolarimni iliglik bilan tinglar, chuqur
o’ylab, qo’rslik gilmay javob qilardi. Bu usulga faqat imomlar emas, balki
o’qituvchilarning ham ehtiyoji bor. Agar o’qituvchilar bola va o’smir ruhiyatini bilsalar
edi, hech kim maktabdan qochmas edi. Hech kim o’qishga yoshlikdan behafsala
bo’Imasdi. Kaltak bilan, tahdid bilan insonni tarbiya qilib bo’ladimi? Avvalo, bolaning,
o’smirning qalbiga kirib, uning mehrini qozonish yo’llarini o’rganishsa, muammo
golarmidi...Xuddi imom afandi kabi... Suhbat davomida biroz asabiylashdim:

-Johillar, eraksionerlar va eski odamlar bizlarni shu ko’yga solishdi. O’z holimizhca
yashashga qo’yishmadi, -dedim.

Men dindor odamalrni ayblamoqchi emasdim. Ammo meni noto’g’ri tushunishdi. Imom
afandi ayoliga bir garab oldi. Lekin ikkisi ham javob bermadi. Biroz tortinishdi. Men xato
qilganimni angladim. Tuzatmoqchi bo’ldim, lekin nimadan so’z boshlashni bilmasdim.
Imom afandi o’ta nazokat bilan:

-Aysel, qizim, senga bir nima deyishga haqqim yo’q, -dedi Bizlar aybdormiz, to’g’ri
gapirding. Biz dindoalr har bir harakatimiz bilan boshqalarga o’rnak bo’lishimiz kerak.
Bizlar ko’p bilgan, ko’p o’qigan to’g’ri yo’Ini ko’rsatuvchi insonlar bo’lishimiz lozim. Imom
afandi o’ta kamtar kishi edi. Shu bois men battar tortinar edim. Men mahmadonalik qilib
go’ydim. Uyida mehmon bo’l, senga bag’rini, ko’nglini ochsin-u, sen uni “aqidaparast”,
“reaksioner” deb aybla. Bu gnaday bedodlik...Gar u oddiy qo’pollik bo’lsa ham...Bunday
qgilish hech mumkin emasdi. Bu mening telbaliklarimdan biri, xolos. Onamning
omonatlarini olib ketishga jasorat qilolmadim. To’g’rirog’l, 0’zimni munosib ko’rmadim.
Mendek nopok, gunohga botgan, or-nomusi toptalgan bir qizning Qur’oni karimni olib
ketishga haqqi yo’q. Imom afandidan iltimos qildim. U kishi ularni qabul qildi.

-Sneda qolsa, juda yaxshi bo’lardi, senga kuch bag’ishlardi, tayanch bo’lardi, -dedi,



ammo men bunaga giz emasdim. Meni kuzatib qo’yishdi. Bir vaqt Imom afandining ayoli
sumkamga qo’l solgandek bo’ldi. Bu ham Onado’liga xos nazokat edi. Keyin qarasam,
biroz pul slogan ekan. Ikki enlik xat ham bor:”Biz seni juda yoqtirib qoldik. Sen
jannatlarga loyiq bir gizsan. Har ganday qayg’uli onlaringda, sevinchli kunlaringda do’st
kabi senga quchoq ochishga hozir ekanimizni unutma”.

Ko’zlarim yoshga to’ldi. Qanday yaxshi odamlar. Shunchalik yaxshi bo’lish zarurmi
sizlarga? To’g’risi, qalbimni, mehrimni oldingiz. Yuragimni sizga qoldirdim. Umid
gilamanki, sizlarni yo’qlaydigan darajada sof va pokiza bir tuyg’u haligacha qalbimga
begona emas. Ammo qayerda u...Bu gahgqirlar davrasida sof va pokiza qolish mumkinmi?
G’uborli hislarim bilan 0’zimni bu yerda begonadek sezdim. Ajoyib, pokiza va huzurbaxsh
muhitni buzishga haqqim yo’q edi. Shuning uchun barcha sirlarni ortda qoldirib, yo’lga
chigdim. Yana sovuq chehralar, jirkanch rejalar to’la manfaatlari har narsadan ustun
bo’lgan bir muhitga qochayotgandeim. Baxtsiz inson baxtiyorlikni ham his etolmaydi.
Ko’ramiz, ”jondek aziz do’stlarim” menga yana qanday tuzoqlar qurisharkin?

Istanbulda, gashqirlar davrasida

Mana, Istanbuldaman. Bir huqugshunos talaba dunyoni tuzatishga kirishdi. Yuksak
orzular yo’liga tushgan buyuk sohaning vakili bo’lmoqchi yolg’iz yosh qiz. Amina ham
Angarada. U ham tibiiyot fakultetiga kirdi. Bilaman uning kelajagi porloq. U 0’zini
himoya gila oladigan va tahlikani oldindan sezadigan aqglli giz. Uning fikr dunyosini va
g’oyalarini yoqtirmasam ham, bu haqgiqatni tan olaman. Men-chi? Bulg’angan, toptalgan,
zulmatli bir keljak. Chunki men burnimning uchini ko’rolmaydigan qoloq fikrli odamman.
Har qancha ilg’or, inqgilobiy nutqlar so’zlasam ham... Amina va ota-onasi men uchun ko’p
qayg’urishdi. “Senga ishonchli bir joy topamiz. Istanbul katta shahar, ko’chalarda har

turli tahlika kezadi. Yolg’iz o’zing qiynalasan”, deyishdi ular... Yo’q... Yana qaysarligim
tutdi. Keljagimni o’zim tanlayman. Kuch qudratimni isbot qilaman. Hech kimning
hayotimga aralashuvini xohlamayman. Davlat yotogxonasiga joylashdim. Ammo mening
nomim, ovozam o’zimdan avval yetib kelgan ekan...Atrofimni bir guruh “ipini uzgan”
yoshlar o’rab olishdi. Ilg’orlar, nurlilar, hurriyatchilar va yana shu kabi toifa vakillari...
Men kim bo’libman 0°zi? Topilmas bir aksilon yoki to’shaklarni isituvchi et-ustixon
yig’indisimi? Bunaqa savollar hech tugamasdi. Xato niyatli, qoloq fikrli, qat’iy qarorli
bo’lganim uchun emas, menga shundaylar uchrayotgani uchun. Boshda darslarga yaxshi
gatnashdim. Ammo menga osilganlar yanada kuchli chiqdi

U yoq bu yoqqa tashlay boshladim. Maktabga bormay qo’ydim. Ilk borganlarim har xil
guruhlar, “sotsial faolliklarni oshirish” nomi ostida iflos ishlar qiladigan joylar edi.
Ingilobchilar, komunistlar, marksistlar, eronchilar, giyohvandlar, bilmayman yana
nimalar... Qorishiq, iflos...Har tomon ostin-ustun. Va bir yosh qiz. Sohasini, g’oyasini asta
sekin yo’qotgan, kuchi, irodasi nuragan bir qiz... “Ortimga tushgan, qo’limdan tutgan
yoshlar soyasidan burnimni har teshikka sugardim. Ik yoqtirgan odamim juda fe’li tez
chiqdi. Uni tutib keltirishdi. Qilmishi yo davlatga qarshi bir namoyish yoki geroin tijorati...
Har ikkisidan ham bor. Dinni bilmaydi, Allohni tanimaydi. Ba’zi o’xshashliklarimiz bor.
Ammo uning ahlogsizliklari menikidan o’tadi. Shunaqa daydiliklari na yaxshi fikr
goldiradi, na umid uyg’otadi. Asl maqgsadi pul, foyda. Yana soxtalik va tuzoq. Aytish joiz
bo’lsa ayatman. Huquq fakulteti haqidagi shirin hayollar tugadi. Har kuni qilganimiz
ichkilik ichish, qo’shiq kuylash va uchish. Ha, uchish...Keyin esa dunyoni qutgarmoqchi
bo’lgan bir daydining yotog’ida ko’zlarimni ochaman. Mana senga va’da qilingan “ideal
hayot”. Istanbul meni juda tez yutib yubordi. Qarshimda yana bir zarba muallaq turibdi.
Ularga qo’shilishga majburman. Pul yo’q, joy yo’q, ovqat yo’q. Allohning gahriga
uchrasin bunaqa inson. O’zimdan jirkanaman. O’zimcha “zamonaviy hayot ayoli”



bo’ldim. Ba’zi inqilobchi o’rtoqlarimni fikricha, bu yaxshi. Ayol ham, erkak ham o’zi
xohlaganidek yashashi kerak. Shunday yashash mumkinm, bilmayman? Ba’zi narsalarni
bila turib tepaman. O’zim xohlab, 0’zim yig’layman. Yaxshi odamlarga ham duch keldim,
albatta. O’jarligim ularni ko’rishga, ergashishga to’siq bo’lardi. Amina, dadasi, Imom
afandi, matematika o’qituvchisi...Bu insonlar meni juda yaxshi ko’rishdi. Himoya
gilmogqchi bo’lishdi. Yordam bermoqchi bo’lishdi. Men esa? Zehnli, aqlli, ilg’or fikrli,
inqilobchi bo’laman, deb ularni mensimadim. Ko’zing ko’r bo’lsin. Bilaturib jarga qulash
deganlari shu-da...

Shu erkinlikmi?

Istanbulda mustaqgilman, shundaymi? Sho’ri qursin bu erkinlikning. Tashqgariga chigsang
ortingdan bir suruv it...To’satdan oromingni buzishadi. O’qishga ketyapman. Juda
orgadaman. Tartibga kelishim giyin. Yotogxonadan ayrildim. Uy topishim kerak. Ammo
ijaraga katta haq to’lanadi. Har galigi to’lov ruhimdan, rostg’oyligimdan, xayollarim va
idelimdan bir parchasini olib ketadi. Shumi erkinlik? Yo’q, azizim, yo’q. Sen erkin
falonchi emassan. To’rt devor ichida yashayotgan qishloq qizining fikrlarida sening bu
qarashlaringdan ilg’orroq bir erkinlik bor. Gapir? Amina, Imom afandi mendan ko’ra
erkin emasmi? Men zamonaviy, ular eskicha. Miyamga bunday mantigsiz fikrlar gaydan
keldi? Endi ulardan qutulolmayapman. Chigarib tashlolmayapman. Ichishni
xohlayapman, bo’lmaydi. Uchishni xohlayapman. Qayg’ularimni unuttiruvchi sehr kerak.
Shu ahvolda ketsam manzil juda yagin. Kinlarim yomon xonalarda, iflos uylarda, tark
etilgan burchaklarda o’tmoqda. U yerlarda ichar, faqat ichardim. Keyin esa ukol.
Topsam, albatta. Hozircha piyodaman. Ukollarni tashiydigan gizlar bor. Bu ham bir
tijoratmi? Keyin esa chidab bo’Imas iztirob. Mudhish bo’shliq...Nega yashayotganimni,
qayerdaligimni unutaman. Qaniydi, umuman uyg’onmasam. Bir mikrob yo’qolardi.
Ba’zan inqilobchi do’stlarim majlisiga qatnashaman. Haqiqat haqidagi yolg’on gaplarga
kulib qo’ya qolaman. Oh, haqiqatlar, tildagidek toza bo’lsa, to’g’ri chigsa. “Obro’li
kurash, to’g’ri hayot, inson haqlari...”qanchalar go’zal emasmi? Xuddi shunday deb
hayqirganlarning hayotimizni zulmatga aylantirishi, bizni bir matohdek ishlatib, so’ngra
tashlashi? Mana shuning uchun isyon gilardim. Shuning uchun ichib alamlarimni
unutmoqchi bo’lardim. Kunlarim azobli, oylar umidsiz. Zo’rg’a ikkinchi kursga o’tdim. Bu
yog’l yoz mavsumi. Aminaning yuzlarcha da’vatlari ortda qoldi. Necha marotaba Imom
afandining ayoli va matematika o’qituvchim yo’qladi. Yo’q, yo’q. Yonimga kelmang,
mendan yaxshilik kutmang. Ular bilan gaplashsam, yanada terslashardim. Aminaning
ahvol so’rashi, matematika o’qituvchimning chin dildan samimiy bir tarzda “Qandaysan,
qizim?” deyishi...Imom afandini ayolining “Seni sog’indik” deyishi yuragimga bir og’riq
solardi. Bu yaxshi insonlarni ko’rgach, ichimda bir mudhish kurash boshlanardi. O’zimni
hisob berishga majburlovchi bir tuyg’u...Qilmishlarim uchun meni ayblovchi bir ovoz.
Shunday paytlarda o’zimni burda-burda qilib tashlagim kelardi. Nega men bunchalik
yomon odamman, deb ezilardim.

Eng yaxshisi ular bilan ko’rishmaslik. Ichaman, ichaveraman, o’zimni yo’qotaman,
alamlarimni unutaman. Yozda yana bekorchiman. Ish topishim kerak. Ammo meni
o’g’irlaganlar also 0’z holimga qo’yishmaydi. ”Biz senga pul, ovqat, yoradigan joy
beramiz”. To’g’ri berishadi...Ammo endi yetar, axir mening ham izzat-nafsim borku...
Nomim, ishim, obro’yim, ayolligim bo’lishi kerak. Yo’q hammasi bir-biriga qorishib
ketadi. O’zgarmas vat ark etilmas bir muhitdaman. Necha to’shak, necha “sevgili” necha
aldagan insonlar yoki aldanganlar...Titrayman, uyalaman, boshimni devorlarga uraman.
Meni xalos etuvchi yo’qmi...Ammo qutqarmoqchi bo’lganlarga ham yaqin yo’lamayman.
Bu holat meni yigitadi. Ular yonimga kelishganida o’zimcha ulardan intiqgom olardam.



Qanday qilib, deysizmi? Ayollarni matohdek biluvchi va ko’pxotinlikni yo’qlovchi va bu
haqda nutqlar so’zlovchi oxirgi “sevgilimni” atay aldadim. Tabiiyki, agldan ozayozdi...
Bir dagiga, xojam, xonamga yana oq xalatlilar kirishdi. Ikki vrach, ikki hamshira.
Natijalar haqida bahslashishmoqda. Ko’zlarida umidsizlik seziladi. Men soxta
tabassumlaridan payqadim. Ishlar to’g’ri ketyapti. Yetar, bu umrga ko’p narsani
sig’dirdim. Balki bir necha kishining hayotini yashadim. Bular ketishsin, keyin davom
etamiz...

Ayolim ikkimiz joylashib olgan xonaga o’g’lim va qizim kirib kelishdi. Bizni ko’zlarimiz
yoshli, bezovta va g’amgin ko’rib sababini so’rashdi.

-Maktub, -dedik. Ammo bu safar umuman boshgacha. Shuni o’qiyapmiz. Qaysar qiz
ekan, bir qancha to’g’ri odamlarni yaxshi ko’rmaydi. Shu sabab boshiga tushmagan balo
yo’q. Qaraylik-chi, ganday tugarkin. Biroz suhbat qurib, dam olgan bo’ldik. Bunday
hayot to’zonida, aybning katta qismi Ayselning o’zida. Yordamga cho’zilgan shuncha
qo’Ini ortga surdi. Onasining omonatlarini olmagandan keyin, oladigani nima
bo’lardi...Yig’layinmi, jahl qilayinmi? O’qiylik, ko’ramiz natija nima bo’larkin?

Insoniylik qadrimni yo’qotdim

Salom xojam, davom etamiz. Endi natijalar meni bezovta gilmaydi. Oladihganimni olib
bo’ldim.

Endi bir ko’cha qiziga aylangandim. Inqilobiy nikoh bilan turmush qurgan kishim mendan
ham jinni chiqdi. Jizzakiliklarimga qo’shilardi. Haqiqiy ma’noda razolatga botdim.
Insoniylik qadrimni yo’qotdim. Endi yomon so’zlar, haqoratlar meni ranjitmasdi, ta’sir
etmasdi. Chunki, ranjish insoniylikni belgisidir. Hech auras unda bir fazilat borligidan
ishora. Endi hagoratdan ranjimaganim uchun butun yaxshiliklarni, insoniylikni oyoqosti
gildim. Shu bilan menga ishingan va umid gilganlarni ham uyaltirdim. Turmushimiz uzoq
davom etmasligini hamma bilardi. Erim ehtimol tentakdir. U ham bu ishga chiday
olmadi. Ko’pxotinlikni yoqlaydiganlardan edi. “Nima ahamiyati bor jonim, ko’ ngil kimni
xohlasa”, -derdi. Qilmishlarimdan u ham aqldan ozardi. Men ham. Ortiq 0’zimni
taniyolmaydigan ahvoldaman. Go’yo ichimda ikki holat kurashardi. Yaxshi insonlar
qo’llashga, himoya qilishga harakat gilayotgan men bilan Istanbulning ko’cha bezorilari
orasidagi qiz kurashar edi. Hozircha Istanbul tomon g’olib. Oxirgi “sevgilimdan” ham
ayrildim. Beyo’g’li tomonda edim. Topgan o’rtog’imdan dori olib uchardim. Yoki aqlni
zaiflashtiruvchi biror narsa. Ichim to’la, asabiy holda, boshim yorilgudek og’riyapti. Agar
hech narsa topolmasam juda yomon ahvolga tushaman. Bu la’nati odat hech narsani
tinglamaydi va kutmaydi. Bu ishda sabr ham qilib bo’lmaydi. Avtobus bekatida
turganimda kimdir meni turtdi;

-Aysel, gizim, -dedi, tanish bir ovoz.

Orgamga o’grildim. Imom afandining ayoli.

-Siz nima qidiryapsiz, -deya oldim zo’rg’a. Meni qucholgadi, yonoglarimdan o’pdi. Zo’rg’a
turgan gavdamni giyinchilik bilan jonlantirishga harakat gildim. Biroz narida turgan
Imom afandi ham hol-ahvol so’radi. Allohim!Ayni vaqti edi go’yo. Uchib 0’zimni yo’qotay
deganimda, imom afandiga yaqin bordik. Bo’ladigan narsami?

-Biz mehmonxonaga ketyapmiz. Agar imkon bo’lsa kel, ogshombirga o’tiramiz. E’tiroz
bildirolmadim. Aslida garshilik gilmogchi edim. Ammo ichimda gandaydir bir kuch
to’xtatdi go’yo. Birga yo’lga tushdik.

-Xoja afandi huquq fakultetida o’qiyapti. Imtihonlarga keldi. Men ham biroz hastalandim,
tekshirmoqchiydim.

Demak, Imom afandi o’qiyapti! Voy, erinmaganey...Qulning aqidaparastligiga qara.
O’zlashtirib ilg’orlarga qo’shiladi. Bunisiga chidayolmayman. Nima bo’lganida ham



tabriklashim kerak. Nima qilay? Atrofimda bunaqa yo’lboshci topa olmadim. Topgan
yo’lboshchilarim garshi fikr bilan chigishdi. Xoy, Allohning balolari, biznkilar, qayerdasiz?
-O’qishing ganday qizim?-dedi Imom afandi. Zo’raki bo’Isa-da, biror nima deyishim
lozim.

-Bu yil ikkinchi kursdaman. Biroz giyin, lekin amallayapman.

-O’qituvchilaringni yaxshi taniyman. Ular mening ham o’qituvchilarim edi. Hozir ham
ular o’qitishmoqgda. O’qishim tugash arafasida. Doktorlikka tayorlanyapman. Doktorlik
bitsa, huquq fakultetida muallim bo’lmoqchiman. Kursimizda eng a’lochisi menman.
O’qituvchilar ham meni ko’z ostiga olib qo’yishgan. Sen ham harakat qil, bir Imiy ish
boshlaysan.

Men jim turardim. O’zimga-o’zim derdim:”Kel, agldan ozma. Shu insonlarning yaxshiligi,
seni yoqtirishi va mehribonligi uchun ham aqldan ozma. Mendek tugab bo’lgan bir qizga
nechun bunday ko’mak? Meni tushuning. Mening bir ko’cha qizi ekanimni tushunishingiz
uchun yana nima gilay? Tushunadilar, tushunib turib, men bilmagan yaxshiliklarni
gilishadi. Ogshom mehmonxonada bir o’tirdik. Ularning subati menga huzur baxsh

etardi. Bir dagiga bo’lsa-da, boshga narsalarni unutdim. Ikkita farishtadek insonning
siymosiga mahliyo bo’ldim, na bosh og’riq qoldi, na karaxtlik. Bir dam o’yga cho’mdim.
Bular bilan birga gishlog’imga ketsam...Vayrona uyimizda, yolg’iz 0’zim baxtliroq
bo’lmasmidim? U yerda inson go’shtini bozorga soladigan to’ng’izlar ham yo’q, qtrofimni
o’ragan och gahgqirlar ham. Kirlangan tanani suv bilan yuvmoqchiman. Nopok ruh, ahloq
va insoniylikni ham!

-Meni ham qishloqqa olib ketsangiz...Tog’lar orasida izsiz hayot kechirayin. Mushuklarga,
itlarga, eshaklarga o’rganib qolaman. Bas, meni qutqaring. Balki tavba qilib

o’zgararman. Balki onam orzu qilganidek dindor qiz bo’larman yoki meni shu holimda
gabul giluvchi ham topilar. Farzandlar ko’rib, onalik baxti bilan yasharman.

Har holda 0’z-0’zim bilan gaplashardim.

-Biror nima dedingmi, Ayselim, -dedi imom afandining ayoli.

-Yo’q, -dedim. O’ylayapman faqat. O’sha kecha meni ham mehmonxonada olib qolishdi.
Imom afandi ham, ayoli ham menga nasihatlar gilishdi. Ammo bularni tinglab, tahlil
giladigan miya gayerda? Fagat shunga aminmanki, bunday oilada yashasam, men ham
baxtiyor bo’lardim. Qani bunday imkoniyat? O’qishni uchinchi kursda tashlashga majbur
bo’ldim. Giyohvandlik tufayli boshimiz melisalar bilan janjaldan chigmasdi. Ko’pxotinlik,
ajralishlar... Hammasi bir xil masalalar...Atrofda qashqirlar, o’rtaning qizi edim...Besh so’m
pul topish harakatidaman. Aslo tushuntira olmayman, also xotirlashni xohlamayman bu
jirkach hayotni. Bir do’kon yonida ochlikdan bexush yiqildim. Eslaydiganim — qornimni
to’ydiruvchi bir parcha nonga qaraganim. Kichik bir shifoxonada o’zimga keldim. Kattakatta
ko’zlarini menga tikkan bir doctor. Yonida yana bir kishi. Qo’limdagi igna izlari

meni ganday giz ekanimni bildirib turardi. Hanuz 22 yoshdaman. Bardoshi tugagan bir
vujud. Doktor meni shu yerda goldirdi.

-Jiddiy savol bor, -dedi. Bu balodan qutulmasang, uzoq yashamaysan. Alohida gon tahlili
qildik. Ba’zi savollar tug’ildi. Bular jiddiy, sog’ligqa oid savollar edi. O’zingni qo’lga olib,
sog’ligingga e’tibor berishing kerak.

Gapirgancha gapirdi. Yaxshi inson edi. Men uchun foydali takliflar aytdi.

Och qolmay deb...

Doktorning yonidagi keksa kishi meni bu yerga keltirgan edi. Ayyubda yashaydigan
yolg’iz biro dam. Ikki yil avval ayolini yo’qotgan ekan. Farzandlari esa boshqa joylarda
yashashar ekan. Men bilan qiziqdi, yordam berdi. Salomat bo’lsin. Eng og’ir ahvolda
shunday bir insonga uchradim. Ammo bus afar gta’iy garor qildim. Bu odamni tashlab



ketish yo’q. Chunki chorasizman. Meni issiq uyiga kiritadigan insonga ehtiyojim bor.
Ortiq tanlash imkonim yo’q. kimligidan qgat’iy nazar, meni uyiga olsa bo’ldi...U kishiga
dardimni aytdim. Nihoyat rozi bo’ldi. Ammo yolg’onchi bo’lmay deb, bor haqiqatni
aytdim. Tavba gildim. Ayyub Sultonga birga borib, duo iltijo etdik. Ishinmasangiz kerak.
Dahriy bir giz dindor kishi bilan turmush qurdi? Men 22 yoshda, u esa 60ga yetgan biro
dam. Men biroz tartibli, ehtiyotkor qiz rolini 0’ynay boshladim. Hatto boshimga ro’mol
ham o’radim. Buni garang, inqilobchi, dahriy qiz musulmon bo’ldi-ya? Bunga kim
ishonadi? Albatta, bu odam mendek bir dahriyni iymonga keltirgani, yoshgina bir
xonimni topgani uchun...Hech bo’lmasa o’zicha shunday deb hisoblagani uchun ko’p
xursand bo’ldi. Haqqini inkor etolmayman. Buyuk bir mehr bilan menga sohib bo’ldi.
Dastlab olti oy giyuhvandlikka garshi davolandim. Endi tuzala boshlaganimda jigar
xastaligiga chalindim. Ustiga-ustak jigarim shisha boshladi. Kanserni ancha vaqtgacha
mendan yashirishdi. Ammo bilib oldim. Ichkilikning, giyohvandlikni, hapdori va
giyohvand moddalar ta’sirida chalajon bo’lib qolgan jigar. Keksa turmush o’rtog’im meni
davolattirdi. Hatto mo’jiza ro’y berayotgan edi. Sog’ligim tiklangani haqida ma’lumot
ham oldik. Shu orada zarba yedim. Keksa ho’jayinim yurak xastaligidan vafot etdi. Nima
bo’lganida ham oylik nafagasini menga qoldirdi. Sog’liq sug’urtasi bilan davolana
boshladim. Ammo bir kuni farzandlari kelishdi, uy kalitini qo’limdan olib, meni ko’chaga
haydashdi. Ularning fikricha fohisha bir ayol otalarini boplab aldagan edi. Baribir,
ho’jayinimdan xursandman. Meni davolatib, nafaqa bilan sug’urta qoldirdi. Istanbuldek
katta shaharda yolg’iz ayol uchun bu oz narsa emas.

Oh, bu sho’r peshonam! Kasallikni yengib, sog;ayib ketishga ishonchim bor edi.
Ahlogimni tuzatayotgan edim. Hattao kasalxonadan chigib, Ayyub Sulton ziyoratiga ham
borishni o’ylab qo’ygan edim. Ya’ni, Amina va Imom afandining aytgani bo’ladi. Shu
tariga halovat topishimga ishonar edim. Ammo iplar uzildi. Yaxshi o’tayotgan hayotim
buzildi. Yana eski jarga quladim. O’sha hayotgan, yana och qashgqirlar davrasiga

gaytdim. Fagat bus afar borsa-kelmas bir yo’l. Oxiri berk ko’cha meni kutayotgan edi.
Necha kun ma’nosiz, magsadsiz kezdim. Kimlarga uchradim, kimlar bilan yotib-turdim,
bilmayman. Yana ko’chada qoldim. Hushdan ketib yiqilgan edim. Ochlikdanmi yoki
kasallikdanmi? Menimcha ochlikdan, doktorlarni fikricha kasallikdan. . Marhum keksa
x0’jayinimning nafaqasini olaman. Ammo qancha deng! Bir martalik kayfga ham
yetmaydi. Ichkilik, sigaret, tuz-non uchin bir haftaga ham yetmaydiKeyin esa...O’sha
manzaralar. Kasalxonada yana biroz davolandim. Ammo bu azobga chiday olmadim...Bir
tekshiruv vaqtida qochdim. Pristanda yana bir mo’ysafid bilan tanishdik. Hammasi
shunday boshlanar yo...Falakdan bir necha kinga o’g’rilangan vagqt...Natija esa ma’lum...
Ammo bu mo’ysafid menga ko’p yaxshilik qildi. Mendek ayolga sevgi izhor qgilsa
bo’ladimi? Ko’pdan buyon eshitmagandim bunaga gaplarni. “bo’lsa-bo’lar” dedim. Hech
qursa yana biroz yashaymanku... U kishi anqaralik ekan. Qat’iy turib oldi. Boshqa ilinjim
bormi 0’zi/ Ortidan tushdim. Ahmogqligim qursin deyinmi? Shuncha “tajribadan” keyin
ham yana aldanish? Bu odam ayollarni bozorag olib borib sotishni ustasi ekan. Bu yerda
ham bir janjal bo’ldi. Ammo menda kuch quvvat yo’q edi. Kasalim og’ir edi. Oyoqda
turolmasdim. Butkul holdan toygan edim. Bitayotagn bir hayot. Har kunim so’nggi
kundan ham og’ir kechar edi. Ha, xato qildim. Balki shu paytgacha o’zimni bunchalar
ayblamagandirman. Bir dahriylik, bir ingilobchilik va yana bir gancha razolatlar, yetib
bo’Imas bir maqgsad sari ketayotgandim. Juda qaysarman. “To’g’rilarni” agar mening
fikrim bo’lmasa qabul qilmasdim. Holbuki, ‘to’g’rilar” fagat mengagina tegishli emasdi.
Boshqga to’g’rilar ham bo’lar edi. Eng katta xatoim ham shu edi. O’zim balsam-da, atay
jamoaga qgarshi chigardim. Shu bois burnimni har tashikka sugardim. Har safar bir
mag’lubiyatga uchrar, ammo hech aqlim kirmasdi. Ya’ni, bu be’manu hayotning



sababchisi 0’zim edim.
TO’RTINCHI BO’LIM

O’zimni o’ldirmoqchi bo’lgan kunlarim
“Buni qarangki, men jonimga gasd qilishni o’ylarkanman, ishonib bo’lmas voqgealar ham
navbat bilan tizilishmoqda edi...

Alloh bor bo’lsa...?

Yana hayotimning bir sahifasi yopildi. O’ta jiddiy va iztirobli sahifa. Katta bir shifoxona
bo’limida ko’zlarimni ochdim. Ish tugagan ekan. Kasalligim bir sabab sifatida meni
jonimga qasd qilishdan saqlb qolgan ekan. Yana shifoxonadaman, ya’ni o’lim to’shagida.
O’limni ko’ryapman, biroz narida turib meni kutmoqda...Shunday ayanchli kezlarda
maktub yozib, kimdir ovozimni eshitsin, deya qog’ozni qoralamoq...Nega deysizmi? Oh,
ganiydi buning javobini balsam. Balki yana puch xayollarga berilayotgandirman. Balki,
ayblanish, haqoratlanish va xo’rlanish uchndir. Balki, “Men shunday qildim, siz ehtiyot
bo’ling”, deyish uchundir. Yoki bir tasalli ma’naviy bir ko’mak, balki duo olishdir
magsadim...Balki bulardan hech biri uchun emas, o’zimdan bir xotira, ma’lumot qoldirish
uchun. Nima bo’lganida ham...Ammo bu maktubni yozish uchun katta kuch sezdim.
Go’yo bu maktubni yozish uchun alohida berilgan bir quvvat...Hayotni yangidan yashash,
0’zimni so’nggi marotaba so’roq qilish uchun bir quvvat edi bu. Maktubni yoza
boshlaganimga ikki kun bo’ldi. Bir necha soatda yozib, tugatishni o’ylagan edim. Ammo
bunday bo’lmadi. Har xil tuyg’ular, turli fikrlar, holatlar va ularning bir-biridan fargli
izohlarni his qilib, qog’ozga tushira boshladim. Holbuki, maktubni boshlarkanman,
jonimga qasd qilish niyatim qat’iy edi. Bu maktub orgali hayotimni zaharlagan
benomuslarga so’nggi arta nafrat bildirmoqchi edim. Ammo shu ikki kun ichida maktub
bitarkanman, hayotimni qaytadan tahlil qildim. To’g’ri ishlarim bilan xatolarimni
solishtirdim. Qaysidir ma’noda o’zimga hisob berdim. Bu hayotimning umumiy bahosi
edi. Ehtimol, bugungacha hech o’ylamagan va hatto aqlimga ham sig’dirolmagan muhim
farglarni sezdim. Eng muhim farq:bu borligning, koinot va insonlarning ulug’ bir
Yaratuvchisi borligini anglayotganim edi. Avvalboshdan qat’iy tarzda “yo’q” deya keskin
uzib tashlaganim bu mavzuni, aqlim qabul gila boshlagan edi. Xo’sh, Alloh bor bo’lsa?
Alloh bu koinotni va insonlarni yaratgan bo’lsa? Bizdan qilgan hamma amallarimizni
so’rasa? Bu hisobga men qanchalik hozirman? Mana shu savol, bir gumon tarzda bo’lsa
ham, ichimni, aglimni kemira boshlagandi. Maktub yozarkanman, dilimga yangi bir
quvvat sezardim. Go’yo qalamim meni bir tomonga boshlayotgandek...Men istamagan,
bu haqgda o’ylashni ham xohlamagan bir tomonga. Endi 0’zim ham bu maktubning
ganday yakunlanishini gizigish bilan kutayotgandim...Xojam yana charchadim, darmonim
quridi yana. Ertaga davom ettiraman degan umiddaman...

Bugun uchinchi kunki maktub yozyapman. Ammo bugun butkul o’zgacha holatdaman.
Mudhish tuyg’ular qurshovidaman. Bu satrlarni yig’lab, faryod chekib yozyapman. Vaqt
yarim tundan oshdi. Ishonib bo’lmas hodisalarni boshdan kechirdim. Butun tanam
titrardi. Dahshatli hayajonda edim. Go’yo yuragim qinidan otilib chiqib ketadigandek. .
O’zimni zo’rg’a qo’lga olib, bu vogelarni sizga bayon qilmoqdaman. Bu voqealar
hayollarimni ostin-ustun qilib yubordi. Bir zumda dunyoimni o’zgartirdi, zehnimni
xiralashtirdi. Hayajonimni bosolmayapman. Barmoqlarimda, umuman kuch yo’q. Nima
gilayotganimni bilmayman. Qalam qo’limdan tushib ketyapti. Tunning ikkinchi yarmi.
Quyuglashgan gonni tortib olishganiga ham bir soat bo’1di. Uxlasin deb ukol ham qilishdi.
Xonada yolg’izman. Boshsiz, adog’siz qorishiq o’y-fikrlar aro bir yo’l izlayapman. Yana



hayot kemamni 0’ngga-‘so’lga burib, bir umid, bir ilinj kutyapman. O’ylayapman.
Koinotning boshi bo’sh qo’yilganmi? Yoq’lik va cheksizlik sari uchyaptimi u? Bir kun
kelib, butun jonzotlar va barcha insonlar 0’lib, hamma narsa yo’q bo’lib ketadimi? Bu
olamlarning yagona Allohi bormi? Hamma narsa Uning amri biraln bo’ladimi?Biz
o’lganimizdan keyin, yana qayta tirilib, hisob beramizmi? Men orzu qilganim, qo’llarimni
tutib, tizzalariga bosh qo’yishni xohlaganim onamga, dadamga, akamga yetisha
olamanmi? Agar jahannam bor bo’lsa, men shu holimda, u jannatiy insonlar bilan

topisha olamayman. Yana tinchim yo’qoldi. Ya’ni, qayta tiriladigan bo’lsam, menga
tinchlik va rohat yo’q, bo’lmaydi ham. Yana boshi berk ko’chalarga kirib qoldim. Iztirob
chekyapman.

Allohning izni bilan

Shunga o’xshash hayollar bilan o’tgan yillarimga nazar tashlar ekanman, xonamning
eshigi g’ichirladi. Tushimmi yo o’ngimmi? Eshik tomonga o’girildim. Ikkita ayol, oppoq,
top-toza libosda. O’rangan. Boshlari ustida o’zgacha nur. Yuz — ko’zlaridagi nurlar
ichimga kirib, iliglik paydo bo’ldi. Ko’z-ko’zga to’qnashdi. Shunchalar muloyim, mehribon
bogishlari, tabassumlari borki, go’yo atrofni o’zlariga rom etishdi, meni o’sha sirli olamga
tortishdi. Bular kim? Hamshiralar emas, Hamshiralarning boshlari ochiq, bo’ylari kichik,
ular unchalik yoqimli ham emas. Tunning bu paytida meni kim ham yo’qlardi. Bu nurli
chehralarning, umuman, boshqacha ta’sir kuchini sezdim. Xona ularning ajib nuriga
to’ldi. Ular quloglarimni, miyamni, butun vujudimni chulg’agan, ta’sirlantirgan bir
ohangda:

-Alloh shifo bersin, gizim, -dedi 0’ng tomondagi ayol. Ikkinchisi esa qo’llari oldinda,
bog’li, go’yoki “tayorlan” degandek qarab turardi. Men rahmat deya olmadim. Chunki
karaxt bo’lib qolgandim. Yuzlariga hayajon, qiziqish bilan titrab qarab turardim. Shu
qadar hayajonda edimki, yuragimning otashi ko’ksimni kudirar, go’yo parcha-parcha
bo’lib ketgudek edi.

-Siz kimsiz, nima istaysiz mendan, -deya so’ramoqchi edim, mendan oldin ayol gap
boshladi.

-Bizlar Allohning izni va Payg’ambarimizning sav amri ila nochor qolgan, yordamga
muhtoj va yordamga munosib bo’lgan musulmonlarga ko’maklashamiz.

So’zlari shunchalik ta’sirli va muloyim ediki, har bir so’zi menga xush yoqar, ichimni
kuydirardi. Bir zumda bu so’zlar minglarcha, milyonlarcha aks-sado bera boshladi.
“Allohning izni va Payg’mabarimizning amri ila nochor, yordamga muhtoj va yordamga
munosib musulmonlarga ko’maklashamiz”.

Qandaydir umid paydo bo’ldi:demak, meni Alloh va Payg’ambar nazardan chetda
goldirmadi, yordamga loyiq inson ekanman, shundaymi? Bu juda muhim. Balki so’nggi
najot yo’li...Men shularni o’ylarkanman, kelgan ayollar fikrlarimni o’qirdilar.

-Alloh hamma narsani ko’rguvchi, bilguvchi va ko’mak berguvchidir. Payg’ambarimiz
esa, ummatlarida boxabar, nochor qolganlar ko’mak uchun shoshilguvchidir. Olamning
ajoyib tartibi Allohnung ilmi va qudratidandir. Son-sanogsiz ne’matlar esa, Allohning
qullariga ikromidir. Alloh qullarini O’zini tanishi va qullik vazifasini ado etishlari uchun
yaratgan. Insonlarga amri, irodasini bildirish uchun payg’ambarlar va kitoblar yuborgan.
Ne ko’rgulikki, ba’zi insonlar shaytonga qul bo’lib, nafslariga erk berib, dunyo lazzati va
zavqiga berilib, Allohni butkun unutishadi. Bunday insonlar hatto pashshaga digqat bilan
bogsalar edi, uning qanchalik mo’jazaviy qudrat bilan yaratilganini ko’rishardi. Bunday
mo’jizalarda hamisha Allohning ilmi va qudrati namoyondir. Ammo johillar shaytonga va
nafslariga erk berishdi. O’ylamadilarki, insonning dunyoga keltirilishi qanday
mo’jizalarga boy bo’lsa, o’limidan so’ng qayta tirilib, hisob berishi ham shundaydir.



Insonni yaratgan qudrat Sohibiga uni takror tiriltirish hech giyin emas!

Bu so’zlar mening fikrlarimga, dunyogarashimga, hayotga munosabatimga achchiq va
ta’sirli javoblar edi. Bularning hammasini necha qaytalab o’qituvchilarimdan,
o’rtoglarimdan eshitgan bo’lsamda, nega bunchalik ta’sirlanmadim? Har bir so’z, har bir
gap miyamda aks-sado berar, asli qarshilik gilishga yo’l qo’ymasdi.

-Onang seni ko’p duo qiladi, sendan xavotirda. Tayorlan, tavba qil! Allohdan kechirim
so’ra!Uning rahm-shafqati g’azabidan, jazosidan buyukdir. Allohga yolvor, xatolaringni
tuzat. Chunki sening umring juda gisga goldi.

Ko’z o’ngimda mayin ovozli, mehribon va nuli bilan xonani to’ldirgan ikki ayol g’oyib
bo’ldi. Faqat eshikning g’ichirlagani eshitildi, xolos.

Endi nima bo’ladi?

Allohim, endi men nima gilay? Nochor golgan gunohkor bir qulingni bunday yordamga
loyiq ko’rganing uchun endi men nima qilay? Yig’layinmi? Faryod chekayinmi?O’zimni
ming marotabalab senga qurbon gilayinmi? Alloohim, shu choggacha gunohdan,
razolatdan boshga narsani bilmadim. Duo gilish, yolvorish, iltijo gilish, namoz
o’qish...Hech birini bilmayman. Terlab, hamma narsam shalabbo bo’lgan edi. Dahshatli
bir hayajon va qo’rquv ichida o’zimga keldim. O’rnimdan turdim. Ha, Alloh bor. Bu
olamning egasi U, biz Uning qulimiz. Ammo hech bir tafsilotni bilmayman. Nimadan va
ganday boshlayman? Nima bo’ladi, menga kim yordam beradi?

Faryodimga, gichgiriglarimga hamshiralar yugurib kelishdi. Tabiiyki, ularga
ko’rganlarimni tushuntira olmasdim.

-Hech qisi yo’q, -dedim. Qo’rqib ketibman...

O’limim tobora yaqinlashmoqda. Boshim qotgan, xato gilganlarimni, egri yo’ldaligimni
aytib hayqiraman. Bu ko’rganlarimning hammasi men uchun oxirgi imkoniyat, so’nggi
fursat ekanini bilaman. Buyuk Alloh meni kutib turganini ham bilaman. Ammo yo’lning
oxiriga keldim, endi nima gilishni ham bilmay qoldim. Qorishiq fikrlar, ma’nosiz hayollar
tubida bir kuch topdim. Alloh...Ha, ilk marotaba bunday kuchli hayajonlasnih...Alloh!
Ehtimol hamma narsa tugab, butun shubhalar yo’qolganidan keyin bu kuch yuzaga
chiqayotgandir. Yoki boshqa choram yo’qligi uchun...Nima bo’ladi, biror kishi kela
qolsaydi. Men ketyapmanku. Kimdir menga Allohni, o’zimni va oxiratni anglatsaydi.
Nima bo’ladi endi? Hamshiralarga, doktorlarga yolvorardim.

-Amina ismli tibbiyot insitutida o’qiydigan bir dugonam bor. Uni topishim kerak,
ko’rishim kerak. U kelsin, nima bo’lsa ham, kelsin. Kelib menga tushuntirmoqchi bo’lgan,
ammo men tinglashni ham istamagan gaplarni aytsin. Endi ularning navbati keldi. Endi
o’sha gaplarga mutojman.

Aminani kutyapman. Hayotim davomida hech kim, hech narsani bu gadar intiglik ila
kutmaganman. Niam bo’ladi, Allohim. Sendan biror narsa so’rashga yuzim yo’q. Ammo
onam, akam, menga yordamlashmoqchi bo’lgan yaxshi insonlar hurmati, o’lmasimdan
avval Aminani keltir...Bunday gunohkor holda huzuringga borishni istamayman. Bilaman,
og’ir-og’ir gunohlar qildim. Menga so’nggi marotaba imkon ber, Allohim...Birdan
bo’limdagi pokiza yuzli, dindor assistant esimga tushdi. U har gal xonamga kirganida
menga dalda berar, Allohga ishonishni va sabrli bo’lishni uqtirardi. Hatto bir kuni
qo’limda “O’zimni topdim” kitobingizni ko’rib:

-Men ham o’qidim. Juda yaxshi foyda oalsan, -degandi. Ha, bu masalada shu assistent
yordam bera oladi. Uni topib, hamma narsani tushuntirishim va yordam so’rashim lozim.
Ertalab birinchi gilgan ishim uni topish bo’ldi. Unga hamma narsani tushuntirdim.
Farishtadek bir o’spirin. Meni ko’zyoshlari ila tingladi. Menga yordam berishini so’rab
yolvordim.



-Xavotirlanman, -dedi. Hammasi yaxshi bo’ladi. Men senga yordam beraman.

Bir necha soatdan keyin muloyim, go’zal, mehribon va xushhulq bir qiz bilan kirib keldi.
-Senga unashtirilgan gizimni tanishtirmogchiman va u sen istagan masalada
yordamlashadi, -dedi

Allohning ishlarini garang, u ham huqugshunoslikda o’qir ekan. Xuddi ruhiyatshunosga
o’xshaydi. Juda ilg’or, juda ko’ngilga yaqin. Ko’rganlarimni unga ham tushuntirdim. Meni
quchoqlab, yig’lay boshladi.

-Sen gunohlaringni o’ylab, umidsizlikka tushma, -dedi u menga. Bular ganday yaxshu
mujdalar. Bizlar ibodatlarimizni, qulligimizni ogsatmaganimiz holda bunday lutfu ikromga
munosib bo’lolmadik. Allohning cheksiz marhamati, shafqati va sevgisi seni panohiga
olsin. Seni qutlayman. Hatto havasim kelyapti, senga hasad gilyapman

Shunday shirin so’zlar, go’zal harakatlar bilan meni umidlantirar, e’zozlar edi. Qo’llaridan
tutdim. Balki yoshi mendan kichikdir, bilmadim. Hech qisi yo’q. Menga yordam berishni
so’radim.

-Mening vagtim o0z, -dedim. Umrimni bir necha kunga sig’dirishim kerak. Menga yordam
ber. Qayerdan, ganday boshlay?

-Sen hafa bo’lma, shoshilma, -dedi. Endi sen bilan birgaman. Avval namozdan
boshlaymiz, keyin kitob 0’qiymiz, suhbatlashamiz, kamchilikarimizni tuzatishga harakat
gilamiz.

-Xo’p, -dedim. Men bularni qilishim kerak Hali aglim, qalbim so’roqlarga, shubhalarga
to’la, bulardan qutulishim, iymonli bo’lishni xohlayman.

-Qo’rgma, -dedi. Hammasi joyida bo’ladi. ..

Savollarimni so’ray boshladim

Birgalashib reja tuzib oldik. Assistentning suygani ertalab soat sakkizda keladi va

ogshom beshgacha qoladi. Bu vaqt ichida namozlarni, duolarni o’rganamiz. Savollarga
javob topamiz. Kitoblar o’qiymiz, suhbatlashamiz. Ogshom u menga kitoblar beradi,

men ularni o’qiyman. Juda baxtiyorman, hayotimda ilk marotaba bunchalik huzur va
baxtuyorlikni his gildim. Namoz o’qishni va duolarni o’rgana boshladim. Turli kitoblardan
go’zal parchalar 0’qidik, ilohiyot mavzusida suhbatlar qurdik.

Dugonamdan so’ragan ilk savolim:

-Faqat qoqilish, xo’rlanish...Kimningdir daldasiga va ko’magiga muhtojlik, mehr
ko’rmaslik va inson sifatida qadrlanmaslik...Qochgan, masxaralangan holda o’yin kulgu
ichidagi yoshlarga havas va siqilish...Keyin esa qashqirlar davrasida yem bo’lish, bir
chetga uloqtirilish...Mana meni isyonim sabablari. Nega bu holga tushdim? Mening aybim
gunohim nima edi? Nega menga hamma zulm qildi? Nega Alloh mega rahm gilmadi? Bu
adolatsizlikdan, hagsizlikdan ko’z yumadi? Mana dahriyligimning, inqilobchiligimning,
haq va tanglik haigdagi falsafamning asosi. Bu savollar hayotim davomida ichim yondirib
keldi. Ha, Alloh bor! Ammo bu hagsizlik nega? Bu adolatsizlik nima uchun? Alloh (0’zi
kechirsin) bu adolatsizlikka nega yo’l qo’yadi? Nega ba’zilarni qo’llaydi, bizga
o’xshaganlarni chetda qoldiradi? Bizning aybimiz, gunohimiz nima? Hayotim bunday
bo’lishini men xohlamagandim. Oxirigacha shunday yashashga majburmanmi? Nega
boshqalar yaxshi hayot kechirishadi-da, men oyoqosti bo’laman? Bu isyon meni

shubhaga soladi. Dahriylikka undaydi, yana Allohning(O’zi kechirsin) adolati bir yoqlama
— ojizlarni unutib kuchlilarni va boylarni panohida saqlash degan fikrga da’vat etadi.

Qiz necha yillardan buyon yuragimga dard bo’lib yotgan bu fikrlarimni jim turib tingladi.
Keyin javob bera boshladi.

-Alloh bizga foydalanish uchun ikki omonat bergandir, -dedi u. Birinchisi, 0’z tanamiz va
hayotimiz, ikkinchisi esa koinot va undagi cheksiz ne’matlar. Agar inson hayoti va koinot



gonuni inson qo’li bilan o’zgartirilib, qorishiq holga keltirilsa, berilgan ne’matlardan
hikmatiga uyg’un foydalanilsa, insonlarda umuman, muammo qolmasdi. Hamma
ko’rguliklar Allohning adolatsizligidan emas, insonlarning o’z qollari bilan hayotlarini
buzishlaridandir. Ko’zni, aqlni, qo’Ini, oyoqni va dunyoni mukammal qilib yaratgan Alloh
qullarining xatolarini natijasida paydo bo’lgan adolatsizlikar uchun ganday mas’uliyatli
bo’lsin? Masalaga haq va adolat tuzasidan ham shunday qarashimiz mumkin. Bizni va
koinotni buyuk hikmat bilan yaratgan Janobi Haq yaratilgan hamma narsada bizga
kamchilik, nugson va adolatsizlik kabi ko’ringan hollarning biz bilmagan hikmatlari,
sabablari bor. Ba’zi narsalarni bizlar 0’z qo’limiz bilan buzamiz va adolatsizlikni yuzga
keltiramiz. Hozir mana shu xonaga bir boy odam kirib, hammaga pul tarqatsa... Ammo
birovga oz, birovga ko’p barsa. Sen o’sha kishiga:”’Nega menga oz, boshqalarga ko’p
berding?-deb ta’na qgila olasanmi? Agar shunday desang, katta odobsizlik gilgan
bo’lasan. Chunki berilgan pullarda sening haqqing yo’q, ular senga tagishli emas. U kishi
achinib, senga yordam qildi. Yordam miqdorini ham o’zi belgilagan. Bu holda sizning
shikoyat qilishga haqqingiz yo’q. Xohlasa bergan pulini qaytraib olishi ham mumkin.
Bizga ham Alloh koinot ne’matini, insoniy ne’matlarni berganammo ba’zilarga oz,
ba’zilarga ko’p. Bu dunyosi imtihon dunyosi bo’lgani uchun oz berilganlarni oz hisob
bilan, ko’p berilganlarni esa ko’p hisob bilan imtihon qgiladi. Ko’p olganlar, meni
imtihonim ko’p deb kerila olmaydilar. Bil’aks, ko’p mol tufayli ularda mas’uliyat ham
kattadir. Kam mol berilganlar esa, isyon qilib, ”"Nega bizga kam beriladi?”” deya Allohni
ayblay olmaydilar. U to’g’ridan-to’g’ri ALlohga oid va Uning ikromidir. Qanchalik 0z
berilsa ham, qul shukr qilishi lozim. Shukr qilmasa, haqqi bo’lmagan ne’matga
erishmoqchi bo’ladi. Natijada oz ne’matga ham erisha olmaydi. Shukr qilsa, oz
ne’matning hisobi ham o’ziga yarasha oz bo’ladi.

Olimning misollari mo’jiza

Qara, Ayselginam, senga onang omonat qoldirgan kitobdan bir mo’jiza keltirayin:”Sizlar
o’zingizdan baland martabadagi sog’lom kishilarga qarab shikoyat qilmangiz. Balki siz
o’zingizdan sog’liq borasida past bo’lgan bechoralarga kishilarga qarab, shukr qilishga
majbursiz. Sening qo’ling, pchoq bo’lsa, kesilgan qo’llarga qara! Bir ko’zing yo’q bo’lsa,
ikki ko’zi yo’qlarga qara! Alloha shukr qil. Ha. Ne’matda o’zidan yuqoriga qarab shikoyat
qilishga hech kimning haqqi yo’q. Musibatda ham barchaning haqqi o’zidan ko’ra ko’proq
musibat chekkanlarga garab shukr qilmoqdir”. Muallif bu izoxdan keyin shunday misolni
keltiradi:”Bir zot bir bechorani minora ustiga chiqaribdi. Minoraning har bir zinapoyasida
unga alohida — alohida ehson, hadyalar beribdi. Minoraning ustida eng katta hadyani
beribdi. U turli hadyalar uchun bechoradan tashakkur ve minnatdorchilik eshitmogchi
bo’libdi. O’sha chirkin odam zinapoyalarda olgan hadyalarni unutib yohud bepisand
bo’lib, shukr qilmasdan, yana yuqoriga qarabdi:”Koshki bu minora yanada balndroq
bo’lsaydi, yana ham yuqori chigsaydim. Nega u tog’dek yoki boshga minoralardek
judayam baland emas?”’deya noshukrlik qilibdi. Bu qanchalar yomon ish, kufroni
ne’matdir, adolatsizlikdir. “Shunda ham bir insonning yo’qlikdan paydo bo’lib, bir tosh,
daraxt va yo hayvon emas, inson, musulmon bolib, uzoq vaqt sog’ salomat va hurmat
ko’rib, yuksak daraja, oily ne’matlarga sazovar bo’laturib, ba’zi nugsonlar bialn sog’liq va
hurmat kabi ba’zi ne’matlarga munosib bo’lmagani yoki yomonini afzal ko’rishi bilan yoki
yomonlik qilish bilan qo’ldan chigargani, yoki qo’li yetmagani uchun noshukrlik qilishi,
sabrsizlik ko’rsatishi...Nima gunoh qildim, nega bular boshimga tushdi?-deya rububiyati
ilohiyotni tanqid qilish yomon bir xastalik, musibatli ma’naviy kasallikdir. Xuddi singan
qo’l bilan ko’rishish kabi...”

Men bu izohlardan so’ng ko’zlarimni bir nuqtaga tikib, chuqur o’yga toldim. U esa kitob



o’qishda davom etdi:”Bizlar buyuk qudrat egasi tarafidan dunyoga keltirilganmiz. Bizga
minglarcha ne’mat va ikrom taqdim etilgan. Ne’matlarga ko’milib hayot kechiramiz. Bu
hayot magomiga va insoniylik darajasiga erishish uchun minoraning zinapoyalaridek bir
gancha hayot zinalaridan o’tamiz. Eng buyuk, eng yuksak daraja insoniylik maqomini
topishimizdir. ” O’ylayman:bir tosh, bir tuproq yo daraxt bo’lishimiz mumkin edi-ku. Bir
mushuk, sichqon, ilon yoki bir hashorot bo’lishimiz ham mumkin edi. Ularning ham
jonlari bor, ular ham hayot kechirishadi. Odam tuproq, toshga nisbatan omadliroq
bo’lgani uchun shukr qgilishi kerak. Sichqonga nisbatan mushuk baxtliroq. U ham shukr
qilishi kerak. Ilonga nisbatan sut beruvchi qo’y yaxshi munosabat ko’radi. U ham shukr
qgilishi lozim.

“Butun hayot zinalariga chigqan, minglarcha qimmatli va noyob ne’matlarga ega bo’lgan
inson, hamma berilgan ikromlarni unutib, “Nega men boshgalardek emasman?Bunda bir
tengsizlik, adolatsizlik bor”, desa, sichqon, hashorot, ilon yoki mushuk bu so’zga
qo’shilib, ”Xohlamasang joy almashamiz”, deyishi mumkin. “Bzining bu haqqimiz kam
emas. Bil’aks, haqqimiz bo’lmagan gancha narsalarga va haqqa egamiz. O’ylayapmiz,
ko’ryapmiz, suhbatlashyapmiz, yeyapmiz, uxlayapmiz, kulib-yig’layapmiz, bu ne’matlar
gqanday kam hisoblanishi mumkin? Yoki qalb ko’rligidan noshukrlik kelishi mumkinmi?”
“Hozir bizga shu Anqarani bersalar-u, uning evaziga aglimizni so’rasalar beramizmi?”’
“Bu qimmatli, go’zal a’zolar mukammaligini bergan Zotnng maktublarini nega
bilmaymiz? Uning nimani xohlashini va bu ne’matlarni nima uchun berganini o’ylab
tadqiq qilmaymiz?”

Onam goldirgan kitobni gayta tanidim

“Biz maxlugmiz, ya’ni yaratilganmiz. Bizni yaratgan Zot bor. Insonni yaratgan Zot
insonga zulm qilmaydi. Bil’aks, insonni eng ko’p sevuvchi va madad beruvchi Udir”.
“Adolatsiz bo’lib ko’ringan har bir narsaning hikmatli tomoni bo’ladi. Bu imtihon
dunyosida hamma nima bilandir imtihon gilinadi. Har bir insonning imtihon gilinish
darajasi u ega bo’lgan imkoniyatlarga ko’radir”. “Ko’zi yo’q odam tabiiyki, ko’z haqida
imtihon qilinmaydi. Buning ustiga ko’zi yo’qligiga sabr qilgan bo’lsa, shunga loyiq
mukofatlanadi. Ko’zi borlar esa, ko’zi ochiq bo’lgani, ko’rgan hamma narsalari uchun
hisob berishga majburdirlar. Boshqa a’zolar borasida ahm shunday”.

Chuqur o’yga cho’mgandim. Har bir jumlani tahlil gilar, hayotimda aks etgan ta’sirini
izohlardim. Demak, ma’noli va go’zal izohlar onam o’qigan kitob muallifiga tegishli
shundaymi? Hay, onam-a! Sen qanchalar bebaho insonsan. O’sha gishloqi, kamtar soda
qalbing bilan olimlardek hayot kechirib, ongli umr o’tkazgansan. Hozir seni juda yaxshi
tushunyapman. O’sha ikki kitobni ham nima uchun omonat qoldirganingni ham.
Ko’nglimdagi javobsiz savolardan biri:”Alloh nega bu koinotni yaratdi?’degan masala edi.
Buni ham so’radim.

-Alloh bu olamni nega yaratdi? Bir gancha inson yomon yo’lsa yurib jahannamiy bo’ladi,
ahyot ularga zindon bo’ladi. Yaratmasaydi, shuncha azob bo’larmidi? Shunda hech narsa
bo’lmasdi ham, biz ham, qayg’ularimiz ham bo’lmasdi.

Shu va shunga o’xshash savollarni shunchaki emas, o’rganish uchun so’rar, 0’zimcha
tahlil gilardim. Abrinur xonim bu savolimga ham javob berishga harakat qildi.

-Koinotni yaratish Allohning irodasi bilandir. Buning sabablarini gidirish biz kabi maxlug
insonga munosib ish emas. Biro dam ko’nglida paydo bo’lgan marhamat bilan
muhtojlarni yedirsa, kiydirsa, ularga pul bersa, xursand gilsa, ulardan biri chiqib:”Bularni
nega qilyapsan, qilmasang bo’lmasmidi?”, deb so’rasa, odobsizlik gilgan bo’Ilmaydimi?
Allohning ham olamni nima uchun yaratgani sababini gidirish ana shunday odobsizlikdir.
Zotan bu mavzuga o0’z aql o’Ichovlarimiz bilan izoh bersak ham, biror natija bo’lmaydi.



Chunki yaratgan nima uchun yartaganini o’zi izohlamasayu, yaratilgan bo’la turib bizlar
buni gnaday izohlaymiz. Izohlasak ham, yana kamchilik va xato gilishimiz anig. Ammo
bu savolga qisman bo’lsa-da, javob beradigan bo’lsak:dastlab yaratish istagi biror
ehtiyojdan paydo bo’Imaganini va buni fagat Janobi Haqning o’ziga havola etish
afzalligini aytishimiz lozim. Inson zimmasidagi eng asosiy vazifa 0’zi bilan bog’liq
muammolarni o’rganish, hal etishdir. Nima uchun yaratilgan? Vazifasi nima? Qayerga
ketyapti? Kimga qanday hisob beradi? Hayoti davomida atrofini o’rab turgan
ne’matlarning Egasi undan nima istaydi? Inson uchun, avvalo, ushbu savollarning javobi
muhimdir”.

Ik namoz!!!

To’rtinchi kun...Ilk marotaba namoz o’qiy boshladim. Yo Rab!... Bun ganchalar yuksak,
anglab bo’lmas baxt. To’shak ustiga yostigni oldimga qo’yib, sajda qildim. Turaman,
egilaman, o’tiraman. Xasta bo’laturib bularni bajryapman. Alloh qullariga qulayliklar
yaratgan. Bas, Unga yaqin bo’lishga intil va Undan mag’firat so’ra. Ilk
namoz...Hayotimda hali hech narsadan bunday hayajonlanib, bundya huzurlanmagan
edim. Olovdek yonib turgan vujudimning har bir hujayrasiga go’yo muz qo’ygandek
sokin va ajoyib olamga qovushdim. “Allohu Akbar” deya olganim takbir sadosi ruhimga
ifodalab bo’Imas bir lazzat keltirdi. Chidolmadim, yig’ladim...U buyuk Zotga ibodat
etishning 0°zi bunchalar yuksak, bunchalar oily hurmatga munosibligini shu paytgacha
bilmaganim, anglamaganimdan pushaymon bo’lib oh chekardim. Zero, Allohga yaqin
bo’lishga intilish, unga yuzlanib duoga qo’l ochish, Uning eshigini qoqish va Undan
gunohlarni kechirishni so’rash insonni go’zal, nurli dunyolarga olib boradi. Shu payt
odamlarga “yurak titrog’iga, Allohdan kechirim so’rab, yolvorishlarimga guvoh bo’ling,
mening xatolarimni takrorlamang”, deya hayqirgim kelardi. Boshimni sajdaga qo’ydim.
Allohim!Buyuklar buyugi, Sevgililar Sevgilisining qarshisida yerga bosh qo’yish...Yo Rab!
Sendan nima so’ray olaman? Menga shunday yorug’ kunlarni ham ko’rsatding. O’zimni
tutolmayman. Bu shunday ko’zyosh ediki, shu paytgacha to’kkan barcha achchiq
ko’zyoshlarimga badal. Barcha chekkan faryod-fig’onlarimni arzimas qilib qo’ydi.
Yig’lagan sari rohatlanar, , ko’z yosh to’kkan sarim ko’nglimdagi g’uborlar to’kilardi.
Go’zal bir yengillik va huzur tuydim. Ruhimda, qalbimda turgan g’uborlar, xatolar,
gunohlar yuvilib, bosh qo’yganim yostiqqa oqar edi. Buyuklar buyugi, ko’zyoshlarimni,
tavbamni gabul qil. Tilaklarimni bajo keltir. Sen eshigingga kelganni quvmaysan. Qancha
gunoh va xatolari bo’1sa kechirasan. Zero, boshga chora ham, boshga boradigan eshigim
ham yo’q. Agar sen gabul etmasang men qaysi eshikka boraman, men kimga o’zimni
anglataman. Meni Sen yaratding. Men Sening gunohkor bir qulingman. Ming marta
tavbamni buzdim. Ammo yana Sening dargohingga keldim. Meni bebahra gilma.
O’zimdan ham kechdim-a...

Yana xonani faryod va qichqiriglarim to’ldirdi. Nima bo’layotganini anglolmasdim.
Hamshiralar yugurib kelishdi. Bir necha soatdan keyin o’zimga keldim. Men boshqa bir
dunyoga tushib qolgandim. Ngea shu paytgacha ibodat, namoz lazzatidan mahrum
yashadim, deb afsus — nadomatlar chekardim. Tong otdi. U go’zal qiz yana xonamga
keldi. Chehrasida mehr nuri va sevgi to’la ovozi bilan salom berdi, hol-ahvol so’radi.
Namozni boshlaganimni aytdim. Tabiiy, bo’lgan vogealarni ham...Yana menga iltifotlar
ko’rgazdi. Ba’zi savollarim bor edi javob istagan. Sumkasidan bir kitob chiqardi.

-Senga kitob keltirdim, -dedi. Mendan savol so’rab charchama. Bu kitobni 0’qi. Keyin
savollaring qolsa, so’raysan. Ko’pgina savollarga bu kitobda javob berilgan.



O’zini qidirgan odam

“O’zini qidirgan odam...” Muallifi 0’zingiz afandim. Bu kitobni avvalroq, litseydagi
matematika o’qituvchimning ayoli ham bergan edi. Ammo unga e’tibor gilmagan,
o’gqimagan edim. Yana kitob o’qidik. Suhbatlashdik, savollar berdim. Dugonam
shunchalik muakammal inson ediki, nimani so’rasam, mantiqqa xos, meni sihontiruvchi
javoblar berardi. Kechqurun kitobingizni o’qiy boshladim. “O’zini qidirgan odam”...Xuddi
mening kitobim...Mendek o’zini yo’qotgan, xarob qilgan, so’ngra:”Bir qutqaruvchi
yo’qmi?”deya faryod gilgan insonlar kitobi...Kitobda nimalar yo’q? Kitob digqat bilan
0’qilsa, inson aqli bilan qalbini xiralashtiradigan, mone’lik qiladigan, ba’zi haqiatlarga
to’siq bo’lgan hamma narsa yo’qoladi. Hayajon ham tugagan natija...Uzoq yillar dahriy
bo’lgan mashhur bir kommunistning qaytishi va hayratlanarli ilk namozi... O’sha ilk
namozni o’qirkanamn, necha soatlar yig’ladim. Xuddi mening ilk namozim kabi. Men
yashagan buyuk fojelai sahna kabi. lymonga gaytish. Allohga gaytish. Undan avf

so’rash. Bu nima degani? Siz bilmaysiz. Ilymonini yo’qotgan, keyin mo’minlik baxtiga
erishganlar biladi buni...”Oz’ini qidirgan odam” xuddi o’tkir tabibdek ma’naviy
muammolariga malham qo’ydi, javobsiz deb o’ylagan savollarimga javob berdi.
Beshinchi kun.... Yana farishtalardek dugonam bilan birgaman. Yana o’sha qizg’in
suhbat, bilmagan mavzularim, qilishim kerak bo’lgan amallar... Ko’p muammolar
yechimini topdim. Yana ko’p narsalarni gaplashdik. Ko’p muammolar yechimini topdi.
SHu kuni ogshom dugonam menga ikkinchi bir kitobni berdi. “Duzjalik Mehmed”...Yana
sizning kitobingiz. Bu kitobning ta’siri va darajasi, umuman, boshqacha edi. Go’yo men,
mening hayotim bor edi u kitobda. Tor fikrli insonlarga, dunoy, oxirat va Allohga isyon
gilgan o’spirin qiz...Natijami? Ayanchli chidab bo’lmas bir holat...Kitobda ko’pgina muhim
mavzular bor. Bu mavzular necha yillardan buyon men yechimini, javobini gidirgan,
lekin topolmagan masalalar...Balki ularning javobsiz qolishi dahriy bo’lishimning
sabablaridan biridir. Xojam, bu kitob uchun sizga behad minnatdorchilik bildiraman,
rahmat aytaman. Diqggatimni tortgan mavzularning tagiga chizib qo’ydim. “Minglab
ne’matlarni in’om etgan Zot bularni tekinga beradimi?”” degan bo’lim juda e’tiborli ekan.
“Bizni bu dunyoga yuborgan va bizga tekin ne’matlar in’om etgan Zot, bizni bir maqsad
uchun yartagan. Qachon bo’lsa ham bu ne’matlardan hisob berishimizni so’raydi. Chunki
har bir oldi-berdining sababi va hisobi bor”.

Juda to’g’ri. Har bir narsaning hisobi bor. Bundan qanday ko’z yumish mumkin? Qanday
idrok etmaslik mumkin buni?

“Koinotning bir boshi bor, bir oxiri”, degan mavzu ham diqqatimni tortdi. Chunki necha
yillardan buyon men amal qilgan falsafaga ko’ra, moddiylik azaliydir. Borligning
boshlanishi yo’q. Nihoyasi ham bo’lmaydi. Buni 0’qib ko’p foyda oldim. Dagriylik
falsafamning so’nggi qoldiglari ham o’chirilgandek bo’ldi. “Chirigan suyaklarni kim
tiriltiradi?”” nomi bilan berilgan ma’lumotlar esa, bir so’z bilan aytsam, men uchun
mo’jiza edi. Tuproq ostida necha asrlar buzilmagan va shu vaqt oralig’ida hech bir tiriklik
nishonasini bildirmagan viruslar mos bir muhitda tirilib hayot topar ekan, vafot etgan
insonning Janobi Haq amri bilan yana hayotga gaytishi nega mumkin bo’lmasin?

Koinotni barcha maxlugoti bilan benugson qilib yaratgan Robbimiz, bu “idashdagini”, O’zi
xohlasa to’kib, “Bo’1!” amri bilan bitta-bitta tiriltirib, ilohiy sahnaga to’play oladi. Taqdir
bilan bir izoh e’tiborimni tortdi. “Janobi Haq, taqdirimizda tug’ilishdan o’limga qadar
nimalar borligini, nimalarni orzu gilib va ganday yashashni istashimizni va irodamizni
qanday ishlatishimizni, azaliy ilmi bilan biz tug’ilmasdan oldin biladi. Ana shu
istaklarimizga ko’ra taqdirimizni yozadi. Ya’ni, bizning xohishimiz va istaklarimizga ko’ra
taqdirimizni oldindan rejalashtirib qo’yadi. Shuning uchun, Alloh va gismatni ayblashga
haqqimiz yo’q. Faqat 0’zimizni, no’tog’ri ishlatgan irodamizni ayblay olamiz”.



Haqiqiy lymon eng ulkan baxtdir

“Duzjalik Mehmed”ni 0’qib bo’lgach, buni yaxshi bilib oldim. Iymon shunday bir kuchquvvatki,
unga yetishgan inson bu dunyoda baxtiyor bo’ladi. Shuni e’tirof etish kerakki,

Allohga ishonmagan insonlar baxtsiz, noumiddirlar. Baxtli va sabotli ko’rinsalar-da, bu
holatlari soxtadir. Inson gancha:”Ishonmayman, bunaqa narsa yo’q” degan sari

galbining tub-tubidan “Alloh bor, seni yaratgan Udir” degan haqiriglarni eshitadi. Men
o’sha ovozni, umuman, to’xtatolmadim. Eng ishonchasiz, eng tajavuzkor kunlarimda
ham, ruhimning tub-tubidan o’sha qaynoq va mehribon ovozni his qildim. “Alloh bor,
Unga yolvor”, deya hayqirardi. Ammo quloq solmadim. Bularning hammasiga noto’g’ri
ishonchlarim sabab bo’lgani tabiiy. Bu jamiyat aybidir, ta’lim tarbiya aybidir. Yoshlarga
ishonch iymonni tushuntirmasangiz, o’zlaricha osiy, gunohkor, isyonkor va buzg’unchi
bo’lib ulg’ayadilar. Keyin siz:”Nega yoshlar buncha bebosh chiqishdi?” deysiz. Tarbiya
uchun mas’ul odamalr qayga qarashmoqda? Ishonamanki, ular bu haqda ertaga albatta,
javob beradilar. Masalaga chuqurroq kirish uchun bir xotirani so’zlab bermoqchiman.
Huquq fakultetida o’qiyotgan paytlarim bir majlisga chagqirildik. Bir guruh dahriylar
yurtni, millatni va hatto butun dunyoni ham qutgarishmogchi. Minbarga chiggan
o’rtoqlar bilganlaricha balandparvoz gaplarni gapirishdi. Mening hayolim joyida
bo’lmagani uchun nimalar gapirilayotganini yaxshi anglay olmasdim.

Tanish o’rtog’imiz yana minbarda. U mashhur usta edi. Huquqgdan tibbiyotga,
rassomchilikdan yozuvchilikka, xulla har ish, har joyga ko’chib yurar, ammo qorni
to’ymasdi. U bizning fikr ustozimiz edi. Qarashlari bizga nisbatan sayoz bo’lsa-da, ko’p
olqish olardi. She’riy bir suhbat uslubi bor edi. Jo’shib gapirar, odamalrni ham jo’shtirar,
ba’zan o’ylantirib qo’yardi. Mana u yana minbarda:”’Hayotga bir marta kelamiz, o’lgach,
ko’zlarimizni qayta ochish yo’q. Bu do’stlik, g’maxo’rlikning qadriga yetmayapmiz.
“Qayta tirilish” yoki “Boshqa tanaga kirish™ kabi safsatalarni qo’ying. Ular aqldan uzoq,
ilmga begona narsadir. Koinot ham, biz ham bir moddamiz. O’limdan keyin hamma
narsa yo’q bo’ladi. Qo’rqmang, sizni sizdan boshga hech kim taftish gilolmaydi. Bunday
bo’lmag’ur, halol-harom haqidagi qo’rquvlarga berilmang. Bular O’rta asrning qoloq
tushunchalaridir. Istaganingizni giling, orzu gilganingizdek yashang, xohlagan joyingizda
va istagan kishingiz bilan...Mana yaxshi hayot kechirish va baxtiyorlik...

Olgishlar yog’ilar...Bu bizning sarkan ustamiz edi. Bizning ilg’orimiz, fikr otamiz va
rahbarimiz Sarkan usta. Ammo, u to’satdan oramizdan ketdi. Keyin esa uning bu yo’ldan
gaytganini, namoz o’qiy boshlaganini eshitdik. O’shanda biz bu holga tushunolmagan
edik. Sarkan usta asl hagigatlarni anglab yetganini endi tushundim. Bizni
tarbiyalaganlar, ota-onalar, tarbiyachilar va o’qituvchilar bu haqiqgatlarni yoshlikdan,
bolalikdan tushuntirishganida edi, jamiyatda adolatsizlik va anglashilmovchilik golmagan
bo’lardi. Nega shunday qilishmaydi, ular, a? Taqdir ekan, yoshlikda iymon yo’lini
ko’rsatmoqchi bo’lgan insonlarga ham monelik qildim. Qilmishimdan endi nadomat
chekmoqgdaman...

BESHINCHI BO’LIM

O’lim to’shagida qayta tirilish

Bir mo’jiza ro’y bera boshladi. O’limni kutarkanman, tanimda yangidan bir kuch paydo
bo’la boshladi. Ko’zyoshlarim joynamozni ho’l qilgan...Tirilish, go’yo yangidan tug;ilish...

Allohning rahmatidan umid uzib bo’ladimi?

Endi avvalgi Aysel emasman



Awvalgi Aysel emasman...Dugonam bilan tanishganimga bir hafta bo’ldi. Shu anigki, men
bir hafat oldingiz Aysel emasman. Har holda, o’zgarish va o’nglanish shu bo’lsa kerak.
Qalbimni, tuyg’ularimni va tushunchalrimni so’roqqa tutyapman. O’tgan hayotimning
kichik gayg’ulari unutilgan. Fagat katta gunohlarning qayg’usi, iztirobi azoblaydi. Bu
chirkin ishlarda aybim, ishtirokim yo’q deya olmayman. Albatta, go’zal fursatlarni boy
berdim va iymon yo’lini tutmay, sarkashlik qildim. Ammo men yetim, tarbiyasiz, hech
kimi yo’q yolg’iz qiz edim. Atrofimda ezgu niyatli kishilar bor edi. Shunday botqoqglikka,
gunohlarga va xatolarga botdimki, qutulish umidim golmagan edi. Xato gilayotganimni
bilardim. Bu xatolarga vaqti-vaqti bilan garshi chigardim, ammo yolg’iz edim, eplay
olmadim. Endi esa, manzilga yetay deganimda Allohni tanimogdaman, ammo shuncha
xato, shuncha og’ir gunohlar bilan...Gunohlardan, qilgan xatolardan titrab ketyapman.
Alloh iltijoyimni gabul gilmasa, gunohlarimni kechirmasa? Mana, meni o’ylantiradigan,
tashvishga soladigan narsa...Bir daqiqa bo’lsa ham bu hayoldan qutula olmayapman.
Bilaman, Allohning mag’firati va marhamati oily. Yagona tasalli shu. Har namozda, har
soat, har dagiga va hatto har soniyada Mavloning huzurida ekanimni bilaman. Shu

sabab ko’zyoshlarimni to’xtatolmayapman. Ko’zlarim yumilsa ham, yuragim va butun
borlig’im faryod chekadi. Suhbatdoshimning bugungi mavzusi “Allohning avfi va
marhamati” edi. Abrinur Xonim menga taskin berish uchun bu mavzuni tanlagan.

Gunoh va mag’firatga oid oyat va hadislarni yozib oldim:

“Kim Allohga ishonsa unga erishadi. Alloh uning ishini xayrli qiladi” (Taloq, 3)
“Siz meni yod etingki, men ham sizni yod etayin”(Baqara, 152)

“Allohni ko’p zikr etingki, najot topasiz”(Ahzob, 41)

“Har mo’min gunoh bilan ojizdir va tavba bilan kuchlidir. Ularning yaxshisi

tavba bilan o’lganlaridir”. (Hadis)

“Qilmishidan pushaymon bo’lib yig’lash qanday baxt” (Hadis)

“Men qalbi o’ksiklarning yonidaman” (Hadis)

Bu oyat va hadislar menga umid bag’ishladi. Qilgan xato va gunohlarim Allohning avfi
oldida hech narsa emasligini bildirib, ichimni yondirayotgan otashni biroz so’ndirgandek
bo’ldi. Allohga yaqin bandalardan biri bir odamga shunday umidni yetkazgan, ”Yana
kel...yana kel!” deya da’vat qilgandi:Nima bo’lganida ham yana kel!Bu bizning
dargohimiz, umidiszlik dargohi emas. Yuz marotaba tavbangni buzgan bo’lsang ham
yana kel!!! Allomalarni biri aytganidek:”Har bir inson zimmasidaiymonli bo’lish yoki uni
to’qotish da’vosi bordir”. Bundan qochib qutulish, bu masalani eshitmaslik yoki u bilan
gizigmaslik mumkinmi? Men shunday girdob ichidaman. Iymonli bo’lish da’vosi nimaligini
butun borlig’im bilan jo’shib, titrab his qilyapman. Tobora o’limga yaqinlashmoqdamna.
Hozir shu eshik ochilib, boshqa bir zot ichkariga kirishi va 0’zgacha natija bo’lishini
bilaman.

Eng oily magsad lymondir

Bu mehmonlarning mehmoni. Hayotning tugaganini e’lon qiluvchi farishta...nomi
go’rqinchli bo’Isa-da, Allohning amrini bajaruvchi bir farishta...Noiloj boshimni ko’tarib,
“marhamat, kelin” deyman. Meni Allohga yetishtiruvchi so’nggi hamlani kutaman. Endi
juda yaxshi bilamnki, , insonning eng katta vazifasi, eng buyuk magsadi, eng katta
da’vosi iymonli bo’lishdir. Chunki so’nggi damda, bizga qo’l keluvchi iymondir. Hamma
narsa jim bo’lib, fagat iymon suhbatlashadigan so’nggi daqiqa. U paytda insonga hech
narsa yordamlashmaydi. Ne do’st, na o’rtoq, na go’zallik, na boylik...Hayot tushunchasini
ko’proq tushunib boryapman. Hayotning yagona ma’nosi bor, iymonni qo’lga kiritish yoki
boy berish...Hamma hisob kitoblar shu asosda...Yordam ber, Yo Rabbim! Mendek bir
hayotini razil yo’llarda o’tkazgan ojiza qulingga yordam ber. Yuzim yo’q, uyatliman,



hijolatdaman, iztirobdaman. So’nggi kunlarimni, so’nggi daqiqalarimni o’tkazyapman.
Sendan boshqga yoronim, do’stim va suyanuvchim yo’q. Yana Senga hamdlar bo’lsin,
shukrlar bo’lsin. Shularni ham bilmay, bundan ham chuqurroq botqoqlikda umrim tugasa
nima bo’lardi? Abadiy jahannmda qolardimku...Onamga, dadamga, akamga yetisha
olmasdim...Allohim!Bu dahshatni o’ylash ham kishini hayajonga soladi. Hurmatli Xojam,
sizga yozish yozmaslik xususida ikkilanganim bir vogeani boshdan kechirdim.
Assistentning qistovi bilan yozishga qaror qildim. Qur’onni o’rgana boshlaganimga sakkiz
kun bo’ldi. Endi 0’zim 0’qiy olaman. Asosan shomdan keyin va bomdod namozidan oldin
o’qiyapman. Qur’onning ham, Javshanning ham ma’nolarini bilmaganim uchun ularning
har bir harfi mo’jizadek tuyular, dilimga rohat baxsh etardi. Qanchalik yengil

tortganimni, rohatlanganimni aytib berolmayman. Ishinishingizni xohlayman, “Qur’on”
yoki “Javshan” o’qiy boshlasam, og’ir qayg’ularim, iztiroblarim go’yoki beiz yo’qolardi.
O’qishni to’xtatsam yana boshlanardi. Bu Qur’onning mo’jizasi, Javshanning karomati
ekanligi aniq...

Kecha hayotimda bir vogea ro’y berdi. Haligacha uning ta’siridaman. Uni bir shukr uchun
ham yozishim lozim. Bu vogeani eslasam, o’zimni yo’qotaman. Na barmoqlarimda, na
o’zimda quvvat qoladi. Butun vujudim hayajondan larzaga keladi. Yo Rabbim! Sen
buyuklar buyugi, har bir mazlumning, bechora, nochor va har bir quining Homiyi,
madadkori, suyanchig’isan...Bu gunohkor qulingga tushda bo’lsa ham, bunday go’zal
tuyg’ularni berganing uchun Senga cheksiz shukronalar bo’lsin...Kecha bomdod
namoziga tayorlanish uchun bir soat erta turdim, Qur’on o’qidim, rohatlandim. Ishtiyoq
bilan Rabbim huzurida qo’l bog’lab, namozni boshladim. Aytishga majburman, bu ikki
oshigning topishuviga o’xshaydi...Namozni boshlasam, Rabbimning qarshimda turganini
butun hujayralarim bilan his qilaman, titrab hayajonlanib ketaman. Unga qo’l ochib,
bo’yin egish, yig’lab yolvorish, avf so’rash...Tushuntirolmayman, also
tushuntirolmayman. Bu tuyg’u, bu sevgi, bu ishq hech narsaga o’xshamaydi. Butun
borlig’imni rohat va lazzat chulg’aydi. O’sha ishqning sururini his gqilmagan hujayram
golmaydi. O’zimni xuddi pokiza va mas’um go’dakdek his gilaman. Oh, hagigatda ham
shunday bo’lsa qaniydi. Buning uchun nimalar berishim kerak...Buning uchun har gancha
qurbonlik bo’lsa tayorman. Nasib qil, nima bo’ladi bu qulingga shu baxtni ravo ko’rsang,
yo Rabbim! Shu hislar og’ushida Rabbim huzuridaman. Ko’zlarimdan ogayotgan yosh
to’g’ri yonoqlarimdan sirg’alib tushayotganini his gilardim. Yuragimning hayajon bilan
i1shq bilan urishi. Go’yo sho’x bir bolakay qo’lidagi qushcha kabi...

Ka’bada onamni ko’rdim

Mana shu payt o’sha voqeaning siri oydinlashdi. Qarshimdagi turgan devor, deraza,
pardalar bir zumda yo’qoldi. Go’yo teatr pardasi ochilib, boshga sahna ko’rindi. Faqat
rasmlardagina ko’rganim — Ka’ba. Boshqa bir ko’rinishda men o’sha sahnada paydo
bo’ldim. Minglab musulmonlarning “Allohu Akbar!Allohu Akbar!” degan nidoalri ichida
Ka’baga qarab namoz o’qirdim. Kuchli hayajon, hayrat va jo’shqin tuyg’ular qo’ynida
edim. Bu joining fayzi, lazzati butun tomirlarimga gadar yetib bordi. Ha, xuddi shunday
olamon orasida edim. Bu hayol emas. Insonlar bilan ko’rishyapman, gaplarini
eshityapman. Yo Rabbim! Nimalar bo’lyapti? Bu tush bo’lmasin, uyg’ongach tugamasin.
Nogoh bir qo’l meni tutdi va “Bolam” deya quchog’iga oldi.

-Onajon...Siz?. . .

Yonida akam, Ammo dadam yo’q. So’rasam, yana o’sha javobni oldim:

-Haligacha hisobi tugamadi, eklgani yo’q.

Onamning to’yib bo’lmas hidini tuydim. Quchoqladim, hidladim, o’pdim.

-Onajon, siz ganchalar mehribonsiz. Akam bilan quchoglashdim.



-Qizim, seni tabriklayman, -dedi onam. Sen Qu’ronni 0’qiy boshlading, seni qutlayman.
Meni iymonimni o’sha kitoblar qytqardi. Seni ko’p duo qildik. Biz har juma kuni
Payg’ambarimiz sav bilan ko’rishamiz. Sen uchun necha marta Payg’ambarimizga sav
yolvordim. “Unga iymon haqiqatlari nasib qiladi”, deb mujda berdilar. Shukrlar bo’Isin.
Seni kutayotgandik. Demak, Janobi Haq tavbangni gabul gilibdi. Yu, seni
Payg’ambarimiz sav yonlariga olib boraman.

Allohim, men!. . . Mendek gunohkor, isyonkor bir qulmi shu? Sizga te’riflab
berolmayman, Xojam. Chunki bardoshim yetmaydi. Payg’ambarimiz sav bilan
uchrashdik. Bu gunohkor ummatini, qabul qildilar, meni odam safiga qo’shdilar.

-Seni muborak bir kunda chagiramiz, -dedilar.

O’zimga keldim. Namoz o’qirdim. Bu qanday ikrom, gqanday ehson...Qanday tushunish
mumkin bu hodisani? Yo Rabbim! Meni shuncha ne’matlarga munosib ko’rding.
Hagqiqatini ayon qil! Qo’limni bo’sh qaytarma. Hijolat qilma. Sening avfing va rahmating
barcha gunohlardan xato va isyonlardan buyukdir. Ha, juda yaxshi tushundim, xojam.
Albatta, muborak bir kunda hayot bilan vidolashish nasib qiladi...Muborak kun...Bu juma
bo’lishi mumkinmi? Yagqinlashayotgan Baroat kechsi ham...Ikkisi ham juda yagqin.
Yo’lovchiman...Go’zallar go’zali...Buyuklar buyugining roziligini topish yo’lidaman. Barcha
gunoh, xato va isyonlarim bilan...Uning eshigiga borib, boshimni egaman. Balki, maktub
yozib bitirolmasman. Toqatim tugadi, bardoshim so’ndi. Yana biroz dam olayin. Bugungi
kun men uchun so’nggi faslning boshlanishi edi.

Dugonam Amina bilan uchrashdim

Birinchisi, yana kuzatishlarning natijasi...Vujud saroyim qulayapti. Hayot so’qmog’ining
so’ngida o’lim chirog’ining nurlari yorqin ko’rinmoqda. Buni vujudimni gamragan
bardoshdan ham sezyapman. Ba’zan og’riglarim chidab bo’lmas darajada bo’ladi.
Narkozlar ham yordam berolmasligini bilaman. Ammo nolimayman. Nolishga haqgim
bormi? Chunki mulk meniki emas. Mulkni bergan va uni istagnidek tasarruf etuvchi
Allohdir. Bizlar fagat omonatchilarmiz. Omonatchi fagat omonatni nazorat giladi, xolos.
Ammo unga egalik qgila olmaydi. Ikkinchisi esa, yo’llariga ko’z tikib, hasrat chekib
kutayotganim Aminaning tashrifi...Bu tong xuddi farishtalardek eshigimni ochib kirob
keldi. Biro lam iztirob, og’rigni unutdim. Yillar hasratidan biz sarmast edik. Omon bo’lsin,
assistant Aminani topibdi. To’g’rirog’l, Amina bizni topibdi. Men pastga tushayotganimda
Amina meni ko’rib qolgan. Albatta, qo’rqib ketgan, bu holda meni tanib olishga
qiynalgan. Bo’limdan so’rashga chiqqanida assistentga uchragan...Meni so’ragan.
Assistent mening Aminani kutayotganimni bilgani uchun tezda tanigan. Amina shu
fakultetning boshqa bo’limida o’qirkan. Ya’ni, bzi yonimizdagi Aminani qidirib yurgan
ekanmiz.

-Oh, Amina! Sen eng aziz dugonamsan. Sen qanday yaxshi do’stsan. Meni bu
chirkinliklardan qutqarish uchun. Och qashqirlar qo’lidan tortib olish uchun, iymon
hagiqatlarinidan xabardor gilish uchun ozmuncha harakat qildingmi? Sen og’l, kulfatli
kinlarimning do’stisan. Yana shunday yaxshilik qilyapsan.

Bu jamiyatda shunday insonlar ko’p bo’lishi kerak. Yo’qsa, yoshlik gunohlardan,
yomonliklardan o’zini himoya qgilolmaydi. Amina samimiyligi, mehribonligi va do’stligi
bilan menga tasalli berar, o’lim, oxirat va iymonning rohati va lazzatini anglatardi.
Assistentning suyuklisi Abrinur Xonim bilan Amina ikki qo’riqlovchi farishtadek boshimda
turishibdi. Bu vujud saroyining ingirozi yaqin ekanligini ular ham bilishadi. Amina
hujjatlarimni tekshiribdi. Xonaga kirgach, sezdirmaslikka harakat gildi. Ammo, men
yuzidan tezda anglab oldim. Yana meni mehr bilan quchib:”Tuzalib ketasan, qo’rqma”,
degan so’zlarining ohangi go’yo “Hozirlan, uzoq yo’lga chiqyapsan!” degandek eshitildi.



Azroil bilan uchrashuvni kutyapman

Ha, men bir yo’lovchiman. Manzilim juda yaqin. Azroil bilan uchrashuv onimni, Huzuri
llohiyga chigishimni kutib, kun sanay boshladim. Ushbu satrlarni yozarkanman,
yuragimning so’nggi kuchini sarflayotganimni bilaman. Chunki, endi turolmas, o’tirolmas
edim. Namozlarimni ham ishora bilan o’qiyapman. Bu endi aniq nihoya edi. Allohning
ishlariga qarang, Xojam! Qayerdan gayerga...Bu maktubni nima maqsadda
boshlagandim, oxiri nima bo’ldi? Yo Rabbiy! Senga beadad shukrlar bo’Isin. O’z jonimga
gasd qgilish magsadida boshlagan mojaroli maktubim meni Rabbim huzuriga keltirdi.
Senga cheksiz shukrlar...

Sizdan bir iltimosim bor xojam. Siz yuzlab, minglab shigordlar tarbiyalagansiz. Bular
ichida to’g’ri yo’Ini topgan, iymon haqiqatlariga yetishgan o’quvchilar ko’p “Duzjalik
Mehmed” kabi shahid bo’lganlari, duosi ijobat bo’Iguvchi yana ko’pgina o’quvchilaringiz
ham bordir. Boshqa ko’pgina tabarruk insonlarni taniysiz. Nima bo’lsa ham mening
haqqimga duo qiling. Meni ham bir o’quvchingizdek gabul giling. Modomiki, ustoz
ekansiz, siz ham men uchun mas’ulsiz. Ustozlar qabrini ziyorat qilganingizda men uchun
ham fotiha 0’qing. Mening ham salom va duolarimni ularga yetkazing. Qur’oni karim
tilovatidan keyin duo etarkansiz, bu gunohkor shogirdingizni ham ismini zikr giling. Buni
juda ham xohlayman. Nima bo’lganida ham unutmang, xojam. Bu maktub mening eng
katta hisobchim, eng katta kitobim bo’ldi. Inshaalloh o’qiganlar, eshitganlar meni duo
qilarlar. Inshaalloh, ular menga la’nat yog’dirishmas....

Bu maktubni yozishim ham Allohning lutfu karami bilan bo’ldi. Maktub yozish havasi
meni qayerdan gayerga olib keldi-ya! Ham maktub bitdi, ham o’zim ado bo’ldim. Balki
bular so’nggi satrlar, so’nggi so’zlarimdir. Tush ko’rganimdan keyin ham bir juma o’tdi.
Ajalim bitmagan ekanman, tirikman. Muborak Baroat kechasiga ikki kun bor.
Chorshanba ogshomi gunohlarimga mag’firat so’rab, muboark kechada yana yolvorib,
ko’zyosh to’kaman. Balki, o’sha kechani kutayotgandirman. Bu maktub sizga yetib
borsa, men uchun duo etishingizni istayman...Agar yonimda bo’lganingizda edi,
qo’llaringizdan o’pardim. Ammo mening o’rnimga bu maktubim qo’llaringizni o’par,
Inshaalloh. Hech bo’lmaganida samimiyatimni shu tarzda qabul eting. Shubhasiz, hali
Huzuri llohiyda Duzjalik Mehmedning sohibini taniyman. Kitoblaringizdan ko’p
foydalandim. Iymonimni qo’lga kiritishim uchun katta mehnatingiz singdi. Allohdan
kelganman. Unga ketyapman. Azroilga iymon bilan ruhimni topshirib, Huzuri llohiyga
iymon ila gaytmogchiman. Bu maktub ham iymonimga shohid bo’lsin. Allohga omonat
bo’ling, xojam. Inshaalloh, sizga yana ko’p yaxshi iymonli shogirdlar tarbiyalash nasib
qilsin.

Hurmat bilan qo’llaringizni o’pib qolaman.

Gunohkor shogirdingiz Aysel...

Bu maktubni o’qigan o’zini hisob qiladi

Maktub bitdi. Ammo biz ham adoyi tamom bo’ldik. Bu go’yo maktub emas, bir insonning
girdobdan ganady qutulgani haqidagi tarixiy bir hujjat edi. Dindan, iymondan mahtum
etib tarbiyalangan qizning bu qayg’uli hayot hikoyasini 0’qib, kimlardir uyaladi, kimlardir
g’amga botadi. Tarbiyachilar, ota-onalar, o’qituvchilar, jamiaytdagi hamma...Bu maktub
necha qo’llarga boradi, hamma o’qiydi va har kim qilgan xatolari haqida o’zini so’roqqa
tutadi. Bugun Aysel bo’lsa, ertaga boshqa bir qiz...Bunday tuzoqlar yana ko’p yoshlarni
kutayotgani sir emas. Bu maktubni o’qib ushbu haqiqatni yana bir nagladim:

“Iymon insonni inson qiladi. Kufir insonni tuban hayvonga aylantiradi. Agar iymon
bo’lmasa yohud isyon bilan iymondan uzoqlashsa, inson hayoti zohiriy, qisqa bir zavq va
lazzat bilan o’tsada, undan ming marotaba uzoq va ortiq alamlar iztiroblarga giriftor



bo’ladi. Qarshimda katta yong’in, olovi ko’kka o’rlaydi. Ichida farzandlarim, iymonim
yonyapti, yong’inni o’chirmoqchi bo’laman. Yo’lda kimdir meni to’smoqchi bo’ladi,
oyog’im tegadi, nima ahamiyati bor...”

Ha, yoshlikning iymoni o’tga tutilgan. Bu yong’in bir avlodning natijasidir. Bu yong’in
o’chirilmasa, jamiyat tinchimaydi. Ota-onalar, faryod chekish bilan, tarbiyachilar esa
iymonini yo’qotgan anarxistlar bilan shug’ullanishda davom etishga majbur. Bu yong’in
har biro damning Allohga ishonchi bilan nega yashayotganini, kimligini va gimmatini
tushunishi bilan so’nadi. O’ylab ko’ring, o’lganidan keyin tirilishga ishongan inson
jamiyatga zarar yetkaza oladimi? Hayotini g’ayriqonuniy yo’lda o’tkazadimi? Yoshligini
zaharlab, umrini tijorat matosi qilib ishlata oladimi? Millatiga xoinlik gila oladimi? Insonni
to’xtatishning, uni nazorat qilib, namunali va go’zal axloqli qilib tarbiyalashning Allohdan
go’rqish va qullik shuurini anglatishdan boshqa yo’li yo’qdir...

Mana eng katta misol...Biz o’qigan shu maktub...Nima ham qilardik? Butun oila a’zolari
bilan bahslashamiz. Nimadir qilishimiz, o’lim to’shagida yotgan qizga yetishuvimiz kerak.
Ammo ganday qilib? Maktub oxirida fagat “Aysel” ismi yozilgan edi. Na manzl, na u
yotgan shifoxona aniq emas. Ammo maktub Angaradan kelgan edi. Qiz maktubda
yozishicha, onkologiya bo’limida davolangan. Angaradagi hamma kasalxonalarni qidirib
chigish kerak. Shunday qildik.

Angarada Ayselni gidirar edim

Angaraga bordim. Barcha kasalxonalarni ko’rib chiga boshladim. Ismi Aysel,
22yoshlardagi bir bemorni izlayapman. Faqat kech qolishdan qo’rqaman. Chunki,
maktub avval kitoblarim nashr gilingan nashriyotgan brogan, keyin menga yuborilgan
edi. Ya’ni, yozilganidan beri bir oydan ko’proq vaqt o’tgan. Nihoyat, katta bir
shifoxonaning onkologiya bo’limida xabarini qopdim. Afsuski, kech qolgandim. Chunki
Aysel, o’sha Baroat kechasidan rahmatlik bo’lgan ekan.

-Siz Xolid Ertug’rulsiz, shundaymi, -deya quchoq ochdi bir shifokor. Kitoblaringizni sevib
o’qiyman. Tanishdik. Bu maktubda keltirilgan assistant edi. Meni boshqa o’rtoqlari bilan
tanishtirdi. Men toqatsizlanardim. Darhol mavzuga o’tdim. Ayselning menga yozgan
maktubidan gap ochdim.

-Bilaman, xojam, -dedi assistant. Chunki 0’sha maktubni men yuborgandim. Nimalar
yozganini menga o’qib berar va tushuntirardi.

-So’nggi daqiqalrini ganday o’tkazganiga qiziqyapman, qanady rahmatli bo’1di?-deya
so’radim.

Assistant Beyning ko’zlari yoshga to’ldi. Chuqur xo’rsinib olganidan so’ng:

-So’ramang, xojam, -dedi g’amgin ovozda...Go’yo to’y, bayramga ketayotgandek bir
o’lim. Uning ovozi titrab, bo’g’ildi. Ko’zyoshlari yanoqlaridan oqib tusha boshladi.
-Alloh bizga ham shunday o’lim nasib qilsin, -deya yig’lay boshladi. Xonada yuzma yuz
o’tirib ko’zyosh to’kardik. Gunohlar to’la, isyinkor bir hayotning bunday tugashi juda
ibratli, juda ta’sirchan va juda ma’nodir edi. Bu hayot hikoyasi hech bir qul also
umidsizlikka tushmasin deb ugqtirilgan ilohiy maktubning eng muhim dalilllari bilan to’la
edi. Assistant davom etdi. “Baroat kechasi” edi, tongga yaqin vafot etdi. Boshida Abrinur
Xonim va Amina xonim bor edi. Ular ham Ayselning vafot etish dagiqalrining ta’siridan
hali ham qutula olishgani yo’q. “Yo, Rabbiy! Menga ham shunday o’lim ber”, deya
ko’zyosh to’kkanlari to’kkan.

-Vafot etish dagigalri hagida eshitishni xohlayman, -dedim.

-Biz ham sizga yetkazishni yo’lini qidiryotgandik. Abrinur va Amina ham siz bilan
ko’rishmoqchi edi. Ogshom bizning mehmonimiz bo’ling. Ham birga iftorlik gilamiz, ham
Aysel haqida gaplashamiz. Abrinur ham Amina ham sizga ko’rishga qiziqishadi.



Kitoblaringizdan ko’p foydalanishadi. Birga iftorlik qilsak, xursand bo’lardik.
Kelishdik. Ogshom hammamiz to’plandik. Aminaning dadasi nafagaga chigqan va
Aminani yolg’iz qolmasin, deb Anqaraga ko’chib kelgan ekan. Amina esa tibbiyot
fakultetida keljagi porloq bir talaba. Toza, tartibli va kattagina kitob javoni bor bo’lgan
xonaga kirdik. Devordagi suratlar va ular tagidagi ibratli so’zlar diqqatni tortardi.
Aminaning dadasi ochiq chehrali, kishi edi. Madaniyatli, tajribali bir inson...Suhbatimiz
mavzusi Aysel edi. Hozir bo’lgan har bir kishi Ayselni yaxshi tanirdi. Amina va dadasi,
Ayselni to’g’r1 yo’lga solishga ko’p harakat gilishgan. Assistant va Abrinur xonim esa,
so’nggi kunlarda Ayselning yonida turgan, katta dalda bergan va ruhiy madadkor
bo’lishgan.

Aysel Baroat kechasida vafot etishini bilardi

Abrinur xonim Ayselning so’nggi daqiqalarini gapira boshladi. Xonaga biran jimlik
cho’kdi. Birinchi jumladayoq Abrinur xonimning tomog’iga nimadir tiqildi. Bir necha
marta tomoq qirdi, lekin o’tib ketmadi. Lablari burishdi, ko’zlaridan yosh chiqib ketdi.
Yonida o’tirgan Amina ham yig’lardi. Anigki, Ayselning o’limi ibratga to’la edi. Assistant
Bey suygan giziga taskin berdi. Bir muddat xonaga jimlik cho’kdi, hamma ichidagi
jo’shib kelayotgan his-hayajonlarini bosishga harakat gilardi. Keyin Abrinur Xonim
boshladi:

-Baroat kechsi edi. O’sha kuni ro’zamizni Amina ikkimiz Ayselning xonasida ochdik.
Chunki u bizni hech qayoqqa qo’yib yubormasdi. Necha kunlardan buyon Baroat
kechasini kutayotgandi. O’sha kecha o’lishiga shu qadar ishonardiki, butun tayorgarligini
ko’rib qo’ygandi. Bir necha kun avval ham shuni gapirardi. Yo Juma kuni yoki Baroat
kechasida. Deya...Juma kuni o’tgach, “Baroat kechasida umrim tugaydi. Kutayotgan
mehmonim o’sha kuni keladi”, deya boshladi. Aysel shunday qat’iy iymon keltirgandiki,
uning qalbi iymon cho’qqisida edi. Butun vujudi, butun ruhiyati bilan Allohga yo’nalgan,
Unga bo’yin egib, kechirim so’rardi. Har bir dagiqada ibodat bilan mashg’ul edi.
O’qiyotgan namozlari xuddi ibratga to’la go’zal sahnalar edi. Ishonamanki, har bir
namozi Ka’bada o’qilgandek yoki namoz o’qigan xonasi Ka’ba havosi bilan to’lgandek
edi. Ko’zyoshlari, hayajoni bilan namozlarini ado etardi. Qisqa vaqtda Qur’on o’qishni
o’rgandi. Har kungi ibodatlari Qur’on, Javshan mutoalasi, suhbatlar uning xonasini
masjidga, go’yo oxiratga tayorgarlik maktabiga aylantirgandi.

Aysel juda qobiliyatli edi. Hamma narsani so’rar, biror savolini javobsiz qolishini
xohlamasdi. 22yillik gunohlarining nadomati bilan edi. Men bunday pushaymonlik,
bunday samimiy tavba, hayajon va mag’firat orzusini ko’rmaganman. Go’yo u og’ir
chidab bo’Imas kasalligini unutgan. Qoshlari, sochlarining to’kilishi, tekshiruvlarning
natijasi uning uchun ahamiyatsiz edi. Aysel fagat iymon bilan jon topshirishni o’ylardi.
Tanasi va chehrasi so’nggi kunlarda shu qadar nurli bo’lib, go’yo farishtaga o’xshardi.
Yuziga termulib o’zgacha bir lazzat olardim. “Duzjalik Mehmed” kitobingizni o’qigan kuni
juda ko’p yig’ladi. “Yo Rab!Menga ham shunday bir so’nggi nafasni nasib et!” deb iltijo
qilardi. Har kuni tushlar ko’rar, bir necha marotaba onasini, Payg’ambarimizni sav va
boshqa ustozlarni ham tushida ko’rar, bir qismini bizga ham so’zlab berardi. Ammo bizga
aytmagan ko’plab muhim tushlari ham bor edi. Bu tushlarni yaxshilikka ta’bir qilib,
Ayselning ko’zlari sevinchdan porlab ketardi. Payg’ambarimizni sav tushida ko’rgan kuni
tongdan ogshomgacha ko’zyosh to’kardi. Ayselning bu holiga havas qilardik. Bu gnaday
buyuk ne’mat edi. Allohim! Go’yo xasta va yordam muhtoj u meas, biz edik. Endi biz
undan duo qilishini so’ray boshladik. So’nggi kun, ya’ni Baroat kechasida hamma
tayorgarligini ko’rib tugatgandi. Juda holdan toygan, zo’rg’a gapirardi.



Ayselda “o’lim yengillashuvi” boshlangan edi.

Amina xonim ikkimiz Ayselda bir o’zgarish sezgandik. Ya’ni, tobora o’limi
yaqinlashayotgan edi. Xalq orasida “o’lim yengillashuvi” degan gap yuradi. Ya’ni, bemor
o’limi yaqginlashgach, hamma og’riglarni unutib, yengil tortadi va qaysidir ma’noda
tuzalgandek bo’ladi. Ayselda ham shu holat ko’rinayotgandi. Kuchli zirqiragan og’riglar
ichidagi Ayselning azoblari go’yo to’xtadi va o’ziga kelib gapira boshladi.

Amina xonim so’zga aralashdi. :

-“O’lim yengillashuvi” tibbiyotda ham muammoli bir mavzudir, - deya izoh berdi. Bu
narsa tibbiyotda inkor etib bo’lmas hodisadir. O’lim daqiqalari yaqinlashgan insonda
ko’pincha aqliy tiniglik kuchayadi. Bemorlarning o’lim oldidan ahvoli yaxshilangani
kuzatiladi. Bu vogea juda tez fursatda sodir bo’ladi. O’pkasi tamom bo’lgan, nafas olishi
giyin bemorlarda, kislorod berilsa ham nafas sigilishidan giynaluvchi bemorlarda ham
so’nggi daqgiqalarda aqlga sig’mas hodisalar yuz beradi. O’lim yengillashuvi nima? Agar
inson fagat moddadan iborat bo’lsa edi, o’limi yaqinlashgach, ortadigan fiziopatologik
jarayonlar iztirobi, nafas olish og’irlashuvi kuchayib, inson kuchli og’riglar girdobida
golgan bo’lardi. Ammo hayotda buning teskarisi kuzatiladi. Ysira kutilmagnda bemorning
ahvoli vaqtincha bo’lsa ham bir 0z o’nglanadi. Bu payt inson tanasidagi ruhning so’nggi
kuchi yuzaga chigadi. Haqiqatdan ham o’lim go’yo tug’ilishdek bir hodisadir. Bu sirni
bizga bildirish uchun Alloh o’lim yengillashuvini beradi. Bunday daqiqalrda o’lim
yengillashuvidan tashqgari og’riq sezmaganlarda ham ongli ravishda hushyorlik bo’ladi.
Uzoq hayot sahifalari bir-bir ochiladi. Yangi bir dunyo eshigi oldida go’ro boqiy
dunyoning muqaddimasi boshlanadi. Ong eng muhim soz’larni so’nggi nafaslarda arz
etadi. Agar o’lim insonning nihoyasi bo’lsaydi, buning butunlay teskarisi kuzatilgan
bo’lardi.

Halokati yaqin qolgan tana mazmun mohiyatini yo’qotadi. Ruh esa o’lim yengillashuvi
bilan go’yo yangilangandek bo’ladi. Bu ruhning borligi, o’limning hayot nihoyasi emas,
bir o’zgarish ekaniga dalildir. Yana ham muhimi, o’lim oldidan insonning haqiqatga,
adolatga yaqin bo’lish hikmatidir. O’limi yaqinlashganda ko’p chilik adashganlar yo’lidan
qaytib, yaqinlariga jiddiy haqiqatlarni gapirishi ko’p uchraydi. Insonning faqatgina
moddiy mavjudot emasligi juda muhimdir. U ba’zi hodisalarni oldindan sezadi. Bu tuyg’u
hammada uchraydi. Faqat bu tuyg’uni amalda, moddiy holatda izohlash mumkin emas.
Chunki dunyoviy vogealar vaqt bilan chegaralangan. llohiy vogealarda esa vaqt
cheksizdir. Folbinlik bilan bashoratni ajrata bilish kerak. Ruhiyatga bag’ishlangan
kitoblarda zobitlarga oid minglab vogealar bor. Bular orasida samolyot falokatlarini
oldindan sezganlar, urushlarda o’limi yaqinlashganini bilganlar ko’p bo’lgan. Sog’liqgdan
muammosi bo’lmaganlarning o’lim haqida xabar berish hollari ko’p uchraydi. Janobi Haq
o’lim yengillashuvi bilan quliga so’nggi imkoniyatni beradi.

Bularning ko’pi mo’jiza edi. Abrinur xonim Amina xonimni bu izohlarini davom ettirdi.
Ayselning og’riglari to’xtab, o’ziga kelgach, bizlarni hayratga slogan o’zgarish ro’y berdi.
“Suv olib keeling, tahorat olaman”, dedi u. “Mehmonlarim keladi, ularni tahoratli kutib
olishim kerak”. Tahorat oldi. Ammo biz bilan umuman qizigmadi. U endi boshqa bir
olamning vakilidek, nigohi, harakatlari bizga noma’lum narsalarga qaratilgan edi.

“Qara”, -dedi. “Azon o’qish boshlandi. Bu men uchun o’qilyapti. Menga “tayorlan’, deya
xabar berishyapti”. Tabiiyki, bzi azonni eshitmasdik. Ammo Aysel dunyoni tark etgan,
boshqga bir olamda yashay boshlagandi. U ko’p narsalarni ko’rar, eshitar, ammo uning
ko’rayotganlarini biz ko’rmasdik. O’girildi, tiz cho’kdi, qo’llarini tizzaga qo’yib katta
ishtiyoq bilan azonning tugashini kutdi. “Azon tugadi”, dedi. “Endi meni olib ketishga
kelishadi”. O’zining haqqiga duo qila boshladi.



Meni olib ketishga onam kelyapti
-Huzuringga boryapman, Allohim! Meni gabul gil. Senga, buyukligingga ishonaman,
iymon keltirdim. Sen meni yaratding va yana senga gaytyapman.
Bir necha marotaba “onam kelsin, onam kelsin’, deb takrorladi.
-Kim klesin?- dedim
-So’rashyapti, -dedi. Seni olib ketishga onang klesinmi, boshga birovmi? Deya Men
onam kelishini xohlayapman. Onam keladi...Bir daqiqa jim qoldi. Kelayotgan tovushga
butun diggatini garatgan edi. Va shu asnoda uning yuziga urilayotgan nur bizning ham
ko’zimizni qamashtira boshladi. Biz hayrat ichida Amina xonim bilan bir-brimizga
qarardik. Aysel Xonim shu asno baland ovoz bilan hayajonlanib:”Allohu Akbar, Allohu
Akbar, La ilaha illalloh...” deya takbir keltirdi va ortidan shahodat keltira boshladi. Biz bu
hodisa qarshisida lol qolgandik. Men karaxt bo’lib qolgandim. O’lim oldidagi bu ishlar
iymonimni mustahkam qilardi. Soat uchgacha boshida Qur’on va Javshan o’qidik. Aysel
ham o’qiyotganlarimizni takrorlashga harakat gilardi. Men Yosin surasini o’qirdim. Amina
xonim esa Ayselning tepasida parvona edi. Qibla tomondagi derazada chagmoqdek bir
nur porladi, xonani yoritib yubordi. Bunga ikkimiz ham guvohmiz. Bu nur yog’dusi
xonadagi oydinlikni bosib yubordi. Juda ajoyib va huzurbaxsh nur edi u...Aysel bu nurni
ko’rar-ko’rmas o’rnidan turishga harakat qildi. Amina darhol unga yordamlashdi. Aysel
hayajon ila qo’llarini ochdi.
-Onajon! — deya bagridi. Sen! Sen keldingmi, meni olib ketgani?
Go’yo onasi bilan quchoglashayotgandek qo’llarini ochdi, bir-biriga qovushtirdi va bir
muddatdan keyin Aminaning qo’llariga tushdi.
So’nggi damda yumilish arafasidagi ko’zlarida ham shunday bir yorqin nur, lablarida
ham bir ajib tabassum bor edi. Bu so’nggi nigoh cheksiz azob va gunohlarga bir vido,
abadiy huzurga esa bir salom edi. So’nggi nafasi “Allohu Akbar, Allohu Akbar”
bo’ldi...Joyiga yotqizdik. Azobu iztiroblarga xastalikka ko’milgan bir umr nihoya topgan
edi. Azroil a. s. unga eng sevimli kishisi bo’lgan onasi qiyofasida ko’ringan edilar. Undagi
iymon tavbasi shu darajada yuksak va samimiy ediki, Alloh huzuriga pokiza, gunohlari
kechirilgan holatda ketdi. Ilymonli bir o’limning haqiqiy guvohlari bo’ldik.
Biz, biz nima bo’lamiz?
Abrinur Xonim hayajondan titrar edi. Abrinur Xonimning so’nggi jumlasi shunday
ta’sirchan va o’yli chiqdiki, xonadagilarni qalblarini va ko’zlarini qaytadan yoshlantirdi.
Ertaga o’lim daqiqalarida bizning holimiz nima kechadi? Har bir inson har kuni yuz marta
o0’ziga shu savolni berishi lozim. Aysel Xonimning hayoti bizlarga saboq bo’lsin. Har bir
aglli inson bu saboqni yaxshi o’zlashtirishga intiladi. Chunki, iymonni asrash, iymon bilan
ketishdan-da buyukroq saodat yo’qdir. Buning uchun bugundan harakat qilmasak,
ertaga kech bo’lishi mumkin.
Turk tilidan Rohila Ro’zmanova tarjimasi.
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