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Bir necha daqiqa jimjitlik hukmronlik gilgan shahidlar xiyobonining katta yo‘l yoqasidagi
piyodalar yo‘lakchasida to‘satdan qattiq g‘ichirlagan ovozning paydo bo‘lishiyu, bu yerga eng
yaqin o‘rindiqda o‘tirgan ayol kishining sapchib o‘rnidan turishi va alam bilan qichqirib
yuborishini bundan sanogli soniyalar oldin kim ham xayoliga keltiribdi deysiz.

— Voy, to‘g‘nog‘ichim qo‘limdan tushib ketdi, — dedi ayol o‘rnidan turishiga hamohang
yangragan ovoz bilan. — Endi esa u yo‘q.

Ayol keyingi gapini pichirlab aytdi. Biroq uning qarshisida xijolatomuz turgan, ko‘rinishidan
qirq yoshlardagi erkak to‘g‘nog‘ichning har tomonga sochilib ketgan bo‘laklaridan birini yerdan
oldi.

— Ming bor uzr, xonim. Men buni bilmasdan bosib yubordim. Hatto 0‘zimni to‘xtatib
gololmadim. Iltimos, ayting, to‘g‘nog‘ichingizning narxi qancha?

U cho‘ntagidan hamyonini olarkan, darhol yetti ming so‘m sanab ayolga uzatdi.

— Bunga yangisini sotib oling.

Ayol hech narsa demay, joyiga o‘tirdi. Erkak bu lobar chehrada haddan ortiq gat’iylik alomat-
larini ko‘rdi.

— O’n uchinchi oy tunida ro‘y beradigan bunaqa g‘alati vogealarni ko‘pincha tasodif deyishga
tiling bormaydi, — ayol ikki dona marvarid bo‘lagidek ko‘zlarini erkakka tikdi.

— Siz yapon adabiyotini yogtirasizmi?

— Ha. Bag‘oyat. Hatto sevishimni ham inkor etmayman. Bambukning ichidan topib olingan mitti
qizaloq meni hamon hayratga solib keladi. Shunday voqea bo‘lganiga ishonasizmi?

— Keksa Taketori (bambukkesar) keyinchalik uni giz gilib olganini eshitganman. Qizcha juda
go‘zal va kichkina bo‘lgan. U savatchada yashagan ekan.

Bobur ismli bu erkak universitetda o‘n ikki yildan buyon falsafa fanidan dars beradi. Uning
tabiatiga xos bo‘lgan sinchkovlik hozir 0‘zi suhbatlashib turgan ayolning bundan uch yil ilgari
yangi uyga ko‘chib kelganida bir-ikki kun jihozlarni joylashtirishga yollaganini ilg‘ashga ojizlik
qilayotgandi. Qarilik alomatlarining ilk belgilarini qovoqlari ostidan sezish mumkin bo‘lgan
ayolning ismi esa Sadogat edi. U kichik bir fermada sut sog‘uvchi bo‘lib ishlaydi. Ayol bugun
tongda uch yildan buyon yig‘ib qo‘ygan pullariga gimmatbaho kiyimlar sotib oldi. Atir-upalarini
yangisiga almashtirdi. Uning bolalarnikiga o‘xshash sodda yuz qiyofasi va ishonuvchanligi tezda
har qanday kishiga ma’qul tushardi.

Erkak soatiga qaradi. Yana o‘n daqiqa vaqti bor. U ayol bilan yaqindan tanishish uchun stulning
bir chetiga o‘tirdi. Erkak ayol zotidan benihoya jirkanishiga qaramay hozir negadir notanish
hamsuhbatiga yaqinroq surildi. Buni 0‘zi ham tushunolmadi.

“Axir bunaqa ziyoli ayollar shaharda ko‘p emas-ku!”, o‘ylardi u.

“Iliq bahor havosi tanadagi qonga singib ketadi. Bunday paytda inson galbida hali nom
topilmagan yuzlab hissiyotlar borligiga hech shubhang qolmaydi”, — o‘ylardi ayol.

— Men ma’ruzaga kech qolayapman, — erkak o‘rnidan qo‘zg‘alarkan, norozi bir ohangda dedi. —
Aksiga olib hali uyga gaytmayman. Ammo bugun kechki ovgatni birgalikda, menikida tanovvul
gilsak, nima deysiz? Mana uy adresim. Sizni kutaman.

Ayol xotirjamlik bilan qog‘ozga qo‘l uzatdi. U shu gadar chiroyli jilmaydiki, bu kulguning
o‘zida ham xayrlashish, ham yurakka uzoq vaqt azob beruvchi erkalik alomatlari bor edi.

Ayol soat kechki yettiga yaginlashganda egnidagi eski kiyimlarini yechib, shkafdan bugun sotib
olinganlarini kiydi. So‘ngra oynaga qaradi. Oddiy fermaning sut sog‘uvchisi endi butunlay
boshqa ayolga aylandi. U uydan chiqib ketayotganida yuzlab jo‘natilmagan maktublar solingan
qutini olovga tashlashni unutmadi.

Kechki ovqat aloqalarni yanada mustahkamladi. Erkak ayolni o°zi tayyorlagan taomlar bilan
mehmon gildi.

«Axir men bu kunni uch yil kutdim, — o‘ylardi ayol. — Uyingga farroshlikka kelganimda meni



naqgadar yomon ko‘rarding. Sen butun ayol zotini yoqtirmasding. Men esa birgina e’tiboring
uchun hamma narsaga tayyor edim.»

Sadoqat uyqu aralash ko‘ylagini izlab topdi. U uyning ikkinchi gqavatidagi yotogxonada
uxlayotgan erkak uchun yozilgan so‘nggi maktubni yo‘q qilishni unutgandi. Bir parcha
qog‘ozning sariq halqga iskanjasida yemirilib borishini kuzatib turarkan, mayda-mayda
bo‘laklarga bo‘linib yerga sochilib ketayotgan qop-qora qog‘oz parchalarida so‘nggi bor imkon
qidirib o‘z uyiga otlanayotgan ayolning ma’yus qiyofasini ko‘rdi. Endi hech bir odam o‘qiy
olmaydigan satrlar esa uning miyasiga muhrlanib qolgan edi: «Bugun shahidlar xiyobonida
g‘oyat tahlikali umidsizlik ta’sirida jon beraman yoki meni qutqarasan!”.



