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Devor yiqilgan. Guvalalar hovli sahniga dumalab ketgan. Yer to’xtab-to’xtab titrayapti. Er o’rik tagida
cho’ngayib o’tiripti. Xotin daraxt tanasiga suyanib turipti.

— Tezroq to’xtasamidi, — dedi er ensasi gotib. — O'n birda vokzalga borishim kerak. Loyini gilib tashlar
edim devorning. Kechqurun ikkovlashib paxsasini ko’tarib qo’ya qolardik.

* k% %

Teshavoyning uyi bosib tushdi. U xotini bilan hovliga zo’rg’a chiqib oldi. Tong otgach, g’izillaganicha
otasinikiga ketdi. Egamberdi bobo to’gson sakkizda. Qulog’i og’ir. Garang.
— Baxay? Kallai saharlab yuribsan? — so’radi chol to’shagiga o’tirib.

O'g’1l otaga tikilib qaradi. Ota uyqudan to’yib uyg’ongan, xotirjam: yer qimirlaganini sezmagan edi. «Aytib,
cholni tashvishga solib o’tirmay», deb o’yladi.

— Shunday. Bozorga borayotgan edim, — dedi. — Bir ko’rib o’tay dedim.

— Omin. Omading kelsin! — fotiha 0’qidi chol.

Teshavoy sinchli uyning shifti, derazasini ko’zdan kechirib, chiqib ketdi...

* * *

Frontovik Elmurod Zafarov karavotdan dumalab tushdi. Xotini o’rinda yo’q. O'rnidan turar ekan, deraza
orqasining yorishib ketganini ko’rdi. Shkaf ustidagi kitoblar titilib to’kildi. Zafarov bir zum derazaga horg’in
qarab turdi. So’ng silkinayotgan polda oqsoqlanib, deraza oldiga bordi. Qo’lini beliga tirab: «Urush», dedi
sekin. U asli buxorolik, u yerdagi yolg’iz onasini anchadan beri ko’rmagan edi. Shuni eslab: «Esiz,
ko’rolmadimy, dedi.

* * *

Ota kasalxona yo’lagida to’lg’oq tutgan ayoldek yuripti. Olti yashar 0’g’li operatsiya xonasida, stolda. Oyoq-
qo’li stol ganotlariga chandib bog’langan. Ko’richagi tutgan. Uchinchi tutishi. Hamshira bo’zarib, bolaning
oyoq tomonida turipti. Navbatchi vrach o’tkir pichog’ini olib, bolaning ochiq gorni ustiga engashdi.

Uy ostidan bir kishi tepganday sapchib tushdi. Yon-veridan noma'lum qo’llar gitiglayotgan kabi silkina
boshladi. Dod soldi bemor bola. Hamshira qiz o’zini eshikka urdi. Koridordagi ota esa, o’zini ichkariga urdi.
Vrach stol girrasiga suyandi. Ota kirib, 0’g’lining oyog’idagi iplarga yopishdi.

— Chig! — dedi vrach bo’g’ilib.

— Doktor!

— Opchigsangiz, tirik gqoladimi? Chiging! Titroq susaya boshladi. Ota koridorga chikdi. Hamshira diydirab
xonaga kirdi. Vrach yana bemor ustiga engashdi.



* *x *

Pirmat qorovulning xotini yurak o’ynog’i edi. Yer silkindi. Ikkalovi ham uyg’onib ketishdi. «Yuragi
yoriladi!» deb o’yladi Pirmat.

— Oh! — dedi xotin.

— Hech narsamas. Hozir iziga qaytadi, — dedi er.

— Qimirlayapti-ku?

— Yer bo’lganidan keyin gimirlaydi-da, xotin. «Bo’lgan ish bo’ldi», deb o’yladi Pirmat va xotinini mahkam
quchoglab oldi.

Xotin bir muddat eshikka garab turdi. So’ng, shunday gilsa omon gqoladiganday u ham erini mahkam quchib
oldi.

* * %

Itlar vovullar, daraxt tepasida chumchuglar shatir-shutur qilib chug’urlar, devor osha erkaklarning uzug-yuluq
uyquli ovozi kelar edi. Kampirining bilagidan ushlab yo’lakda turgan G'olib bobo 0’g’li Samadning uyidan

eshikning taqillagani, nevaralarining bag’illashgani va kelinning: «Musulmonlar!» degan bo’g’iq ovozini
eshitdi.

Chol bundan to’rt yil mugaddam o’g’lining Karomatga uylanish niyati borligini eshitib, undan qo’lini yuvgan
edi. Emishki, qizning ammasi Xadicha xola vaqtida oyog’i yengil... bo’lgan emish. «Shu nopokning jiyanini
kelin qilamanmi?» dedi chol. Lekin, Samad Karomatga uylandi. To’y kuni G'olib bobo miskarlik do’konida
bo’ldi. Ertasiga 0’g’lining ro’zg’orini bo’lib tashladi. Hovlining o’rtasidan devor oldi. Samad ham shu kuni
ko’chadan darcha ochdi. Samad 0’g’il ko’rdi, qiz ko’rdi. Beshik to’yi qildi, sunnat to’yi qildi. Chol uning
uyiga gadam bosmadi.

Samad — militsioner, kechasi navbatchilik gilar, Karomat uyining ichkarisidan zanjirlab yotar edi.
— Ularga bir nima bo’1di, — qo’rqga-pisa pichirladi kampir.

G'olib bobo esa esi oqgan kishi kabi devorga tirmashdi. Umbaloq oshib, tandir ustiga tushdi. Yugurib borib,
Samadning eshigini tortdi. Oyog’ini kesakiga tirab, uchinchi marta tortishda zulf uzilib, eshik ochi-lib ketdi.
Chol duch kelgan o’g’il-nevarasini bag’riga bosib, xolis yerga qochdi. Karomat qizini quchoq]lab,
gaynatasining orgasidan chopdi.

— Otajon, nima bo’lyapti? — dedi u dag’-dag’ titrab.

Chol birdan to’xtab, Karomatga bir zum tikilib qoldi. Birdan esi 0’ziga kelgan kishi kabi:
— Ol, bolangni! — deb nevarasining yelkasidan itarib yubordi. Yana devorga tirmashdi. Endi osholmadi.
So’kinib, darchadan chiqib ketdi.

* * *

— Ketasizmi, yo’qmi? — dedi kuchanib Sora opa.

— Ahmog, nega bagirasan? Qaerga ketaman! — dedi Norqul aka.
— Bo’ldi, 0’zim ketaman.

— Ketaver.

Yo’lakda cho’ngayib o’tirgan Sora opa g’izillab uyga kirdi. Norqul aka baxmal gullar tagini chopiq gilaverdi.
Yer qattiq titradi. Sora opa «voy-voy»lab chopib chiqdi.
— Burun ketmasam ham endi ketaman.



— Ketaver.

Sora opa gilos tagida bir fursat ikkilanib turdi. So’ng eshikning boshqga tavagasini ham ochib Qo’yib, uyga
kirdi. Shkaf tortmasidan kiyimlarini yulgib olib, divanga otdi. Choyshabga o’rab, gaytib chiqgdi.

— Men ketyapman.

— Ketaver dedim-ku.

Sora opa darvozaga yetib, to’xtadi. Shipillab yurib, erining boshiga keldi.

— Aylanay sizdan. Yer cho’kib ketadiganday bo’lyapti.

— Men ketmayman bu yerni tashlab. Tushundingmi? Kun to’lgan bo’lsa, shuncha odamning bittasimiz-da.
—Yo’q. Yo’-0°q.

Sora opa tugunini qo’ltig’iga qisib ketdi. Vokzalga borib, «Toshkent—Chirchig» avtobusiga o’tirdi.
Kechqurun daryo bo’yiga tutttdi. Suvga chiqgan kelinchaklar uni o’rab oldi.

— Vulgon chigdimi?

— Suv bosdimi?

— Cho’kib ketdimi?

Sora opa hovliga kirar-kirmas xotin-xalaj yetib keldi.

— Mening o’g’limni ko’rdingizmi? Talabalarning yotog’i ham yiqilganmish.

— Ko’rdim. Eson-omon. Yotoq ham joyida.

— Erim ToshMIda edi.

— Sog’-salomat. Sizga salom aytdilar.

— Siz nimaga keldingiz, Soraxon?

— Nimaga kelmas ekanman! — gichqirib berdi Sora opa. — Oyimning ko’nglini tinchitay deb keldim, inson!
— To’g’ri, to’g’ri.

— O'zingizning uyingizga ziyon yetmadimi?

— Xudoga shukur. O'rnida turipti.

— Eringiz galay?

— Yaxshi. Meni yubordilar. Ishonasizmi, u kishi hozir gullarni chopiq gilyaptilar.
— Ilohi, omon bo’linglar jumla-jahonning gatorida.

— Xotirjam bo’linglar.

— Endi gachon gaytasiz, Soraxon?

— Bir-ikki kun turaman.

— Bizga bildirmay ketmang, aylanay.

— Albatta. Ayollar ketishdi.

— Xaotirjamlikmi, bolam? — so’radi Zinnat buvi.

Sora opa yig’lab yubordi.

— Qochib keldim. Kuyovingiz qoldi. O'lguday o’jar.

— Ishqilib, tinchlikmi?

— Tinchligi ham qursin. Likillab turipti! Birov unday deydi, birov bunday.
— Norquljonni bekor goldiribsan-da.

— Voy, gancha yalindim. Unamadilar.

— Hay, o’zing omon bo’l.

— Hozir ham gimirlagandir.

Sora opa radioning qulog’ini buradi. Diktor e'lon qildi: «Besh ball».

— Oh! — dedi Sora opa. — Uyim vyiqildi. Derazalarning oldi darz ketgan edi.
— Norquljon kunduzi ishlaydi-ya?

— Kechasiga balo bormi?



Sora opa ayvonga chikdi. Tog’lar qoraygan. Olisda daryo shovillaydi.
— Kel endi. Bir piyola choy ich, — dedi dahlizdan Zinnat buvi.

Sora opa gaytib kirdi.

— Xavaotirlanyapman.

— Xavotirlansang, uyingda o’tir edi-da, gizim.
— O'tirib bo’lmadi-da, oyijon.

Yarim kecha. Uy orqasida bir narsa «gup» etdi. Soraxon o’rnidan turib ketdi.
— Yer gimirlayapti!

Kampir uyg’onib, quloq soldi. Yana «gup, gupur-gupur» etgan tovush keldi.

— Eshak-ku, — dedi Zinnat xola. — O'yin qilyapti. Sora opa ko’kragiga «tuf-tuf»lab, to’shakka o’tirdi.
— Juda qo’rqibsizlar-da, bolam.

— Oyijon, ko’nglim g’alati bo’lyapti.

— Opkelolmapsanmi, o’zingdan o’tipti. Qo’y endi. Shu kecha tinch uxla.

Sora opa ertalab ko’chaga chikdi. Avtobus bekatiga borib turdi. Toshkentdan kelgan avtobusdan somon
shlyapali yigit tushdi. Sora opa uning oldiga bordi.

— Siz ham Toshkentni so’raysizmi? — dedi yigit bo’g’ilib. — Toshkent sob bo’ldi. Tamom!

— Og’zingizga tosh! — dedi Sora opa.

Sora opa gaytib kelib, choyshabda tugilgan kiyimlarini ko’tardi.
— Ketasanmi?
— Ketaman.

Kampir fotiha berdi. Ko’chaga chigishi bilan uni yana kelinchaklar o’rab oldi. Bekatga yetmasidan xotin-xalaj
qurshovida goldi.

— Mening o’g’limni so’rang. Xat yozsin.

— Erimga aytib qo’ying. Bozor kuni 0’zim boraman.

— Voy, yuragingizga balli. Shu yerda turib, biz qo’rqyapmiz. Siz boryapsiz!

Sora opa «Chirchig—Toshkent» avtobusiga o’tirdi. Tush mahali Salorga yetib keldi.
Darvozadan kirdi.

Norqul aka devordan yigilgan kesaklarni belku-rak bilan olib, burchakka tashlar edi.
— Keldingmi? — dedi.

— Keldim, — dedi Sora opa jilmayib. So’ng qovog’ini solib, uyiga kirib ketdi.
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