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Igbolxon qay ahvolda uyga yetib kelganini bilmadi. Safarga jo‘nash oldidagi dilxiralik u bilan
birga borib, birga gaytdi. Zinadan ohista, charchogq gadamlar bilan ikkinchi gavatga chiqdi-da,
xayol parishonlik bilan qo‘ng‘iroq tugmasini bosdi. Keyin plashini shaldiratib yechib, yonidagi
chamadon ustiga buklab tashladi. Eshik qirg‘og‘iga suyanganicha kuta boshladi. Ha, aytmoqchi,
o‘g‘il uyda hozir nima qilsin, darsdaku. Shu payt qarshidagi uyning eshigi sharaqlab ochilib,
o‘rta yoshlardagi ayolning boshi ko‘rindi.

— Igbol Azizovna, sizmisiz? Hozir keldingizmi? To‘lqin kalitni menga tashlab ketgan edi.
Hozir. — U eshikni giya qoddirganicha shippagini sudrab ichkariga kirib ketdi. Bir nafasdan
keyin kalit olib chiqdi.

— Bugun kelsa kerak, deb aytayotgan edi To‘lgin.

— Qiynalmay yaxshi o‘tirdimi?

— Yo‘q, yo‘q, xabar olib turdim. Kecha darsdan kelib, rosa uy tozaladi. Ajoyib o‘g‘lingiz bor-
da, Igbol Azizovna. Qani endi, qizim bo‘lsa-yu, o‘zim kuyov qilsam.

Awvallari bunday maqgtovdan Igbolxonning og‘zi qulog‘igacha yoyilardi. Hozir esa qoshlari
chimirilib lablari qimtildi. O‘sha g‘ashlik diliga yana changal urdi. Indamaygina eshikni ochdi.
Uyning tashqarisiga xam, ichkarisiga ham oyoq artish uchun ho‘llangan latta tashlangan edi.
Igbolxon avvalgiday qunt bilan emas, hafsalasizlik bilan tuflisini bir-ikki surtgan bo‘ldi-da,
ichkariga kirdi. Uy chindan ham lochinday bir ayolning ko‘li tekkanga o‘xshar, biron joyda
ortiqcha narsa, biron yuvugsiz idish yo‘q edi. Igbolxonning ish stolidagi kichkina mitti guldonda
sovuqdan ochilmay qolgan atirgulning ikki dona g‘unchasi turardi. Igbolxon uni asta ko‘tarib,
burni oldiga olib bordi. Hidi yo‘q. Oftob ko‘rmagan. Birdaniga bu ikki g‘unchaning biri o‘zi, biri
o‘g‘li bo‘lib ko‘rindi-yu, yuragi uvishib ketdi. Hidsiz, tarovatsiz, huddi ularga o‘xshash, ikkisi
ham sokin turishibdi. Ona-bola keyingi vaqtda ana shunday jimjit o‘tirishadigan bo‘lib
golishgan. Igbolxon chuqur xo‘rsindi, guldonni joyiga qo‘yib, boshqa uyga o‘tdi. Hech qaerda
g‘ubor ko‘rinmaydi. Stol ustida termos, sochiq yopilgan idishda yumshoqqina ikkita bulochka.
Boshqa idishda murabbo. Ikki enlik qog‘ozda xat: «Oyijon, sizni kelib qolar, deb termosga choy
damlab qo‘ydim. Oshxonada ovgat ham bor. Boshqa narsalar xolodilnikda».

Igbolxon xatni avvalgidek ko‘ziga surtib, o‘pmadi. Endi bu shirin so‘zlarning ostida boshga bir
iztirob, boshqa bir majruhlik yotganini yaxshi bilardi. U o‘zi-ning ganchalik gunohkorligini,
umri ham havasga arzigulik o‘tmaganligini yaqindagina safarga jo‘nash oldidan o‘g‘li bilan
bo‘lib o‘tgan achchiq suhbatdan bilib qoldi. Bu suhbat avval kichkina oynachadek Igbolxonning
bir qismini aks ettirdi. U chuqurroq o‘ylagan sayin bu oyna kattalashar, uning butun qiyofasini,
butun umrini aks etgarar edi.

Mana, hozir ham garshisida o‘sha oyna paydo bo‘ldi. U termosdagi choydan bir piyola
quyganicha, hovuriga tikilib, o‘sha oynada ko‘rinayotgan xotiralar qarshisida bosh egib,
gunohkorona o‘tirardi.

Igbolxon to‘satdan Moskvada bo‘ladigan olimlarning yig‘ilishiga jo‘naydigan bo‘lib qoldi. Yo‘l
taraddudini ko‘rgandan keyin ona-bola o‘tirishib, ovqatlanishdi. O‘g‘lining yolg‘iz qolishini
o‘ylagan ona qalbiga kelin orzusi tushdi. Uchinchi kursda o‘qiydigan bir qiz bilan o‘g‘lining
munosabati borligini eshitgan edi. Lekin To‘lqin bu hagda onasiga sira gapirmas, gap
aylanganda ham indamay o‘rnidan turib ketardi. Igbolxon shuni o‘yladi-yu, o‘smoqchiladi:

— Yaxshigina gizlardan bo‘lsa, uylantirib qo‘ysam, ko‘nglim ancha tinchirdi sendan.
To‘lqinning yuzi birdan jiddiylashdi.

— Bizning uyga odam sig‘adimi?

— Nima? To‘lqin, nimalar deyapsan? Onang odam emasmi?!

To‘lqin ozini bosishga urinib, o‘rnidan turdi. Onasi oldidagi kosani ola turib, zaharxandalik
bilan jilmaydi.

— Bu uyda hamma narsa sizning ko‘nglingizga bo‘ysunishi kerak. Men bolangiz ekanman,



chidayapman.

— Nimaga chidayapsan? Senga nima zulm o‘tkazyapman, ahmoq? — Igbolxonning a’zoyi
badani titrar, suyukli o‘g‘lining og‘zidan chigqan 6u gaplar butun vujudiga ot yoqqan edi.
To‘lgin indamay oshxonaga chiqib ketdi. Igbolxon harsillab uning ketidan kirdi.

— Nega indamaysan? Javob ber deyapman senga?!

— Baribir tushunmaysiz.

— Nimani tushunmayman?

— Oyijon, men bola bo‘lib, uyingizda sho‘xlik qilib, 0‘z xohishimcha o‘ynaganimni bilmayman.
Haddim sig‘ib, bironta o‘rtog‘imni 6u uyga olib kirolgan emasman. Eshik orgasida tuflimni
yechib go‘limga olib, undan keyin uyga gadam bosaman. Qo‘limdan stolga to‘kilgan non
uvog‘iga xam bezovtalanib garaysiz. Axir hamma narsa ham evi bilan-da.

— Voy tentag-ey, onangning uy tozalashga vaqti yo‘qligini bilasan. O‘zingga oson bo‘lsin,
deyman. Axlat boshingga chigsa, yaxshimidi?

— Mayli, ivirsisa, tozalayman. O‘rtoglarimnikiga boraman. Ovqat yeymiz, o‘yinga tushamiz,
chekamiz. Uy, albatta, to‘polon bo‘ladi. Yana aylanib borganimizda hammasi sarishta.

— Onasining boshgqa ishi yo‘kdir.

— Nega yo‘q bo‘lar ekan, ishlaydi. Baribir tushunmaysiz, oyijon. Uy odamga nima uchun
kerak...

— lvirsitish uchunmi?

— Shunagqa payti ham. bo‘ladi-da. Odam kirmasa, qisilib o‘tirib ovqat yesang, ehtiyot bo‘lib
yursang... Qo‘ying, oyijon, baribir tushunmaysiz.

— Sen juda tushunib golibsan.

— Bolangizning o‘yinchoqlarini yig‘ishtirmasangiz, eringizning ivirsig‘ini tozalamasangiz...
AXir bu ganaga uy?!

Igbolxon indayolmay qoldi. Jahl bilan kiyinib, chamadonini ko‘tardi. To‘lqin shoshib kiyindi-da,
eshikni qulflab, onasi ketidan yugurdi. Igbolxon taksi kutardi. To‘lqin uning qo‘lidan
chamadonni oldi. To aeroportga borguncha ham ikkisidan sado chigmadi. Samolyotga chigish
oldidangina Igbolxon o‘g‘lini o‘pib:

— Ehtiyot bo‘lib o‘tir, — deb tayinladi.

Yo‘lda ham, majlislarda ham, ko‘chada ham bu suhbat uning xayolidan ko‘tarilmas, o‘tgan
umriga sinchiklab aql bilangina emas, ruhan yetuk yurak bilan qarashga undardi. «Bolangizning
o‘yinchog‘ini yig‘ishtirmasangiz, eringizning ivirsig‘ini tozalamasangiz...» Bu ikki jumla
Igbolxonning qulog‘idan ketmas, har eshitilganda vujudi azobdan seskanar, o‘zi tan olishga
qo‘rqib, qalbiga ko‘mib yuborgan bu ta’na toshi.unga o‘zi kutgandan ko‘ra dahshat bilan urilgan
edi.

Igbolxon aspiranturada o‘qiyotgan vaqtida turmushga chikdi. Eri Yo‘ldoshali ham aspirant edi.
Oradan bir yil o‘tar-o‘tmas To‘lqin tug‘ildi. Yo‘ldoshali dissertatsiyasini yoqlab oldi, ammo
Igbolxonniki cho‘zilib ketdi. Uning tuni ham, kuni ham o‘g‘liga band edi. U kallasidagi gaplarni
gog‘ozga tushirishga vaqt topolmay yurganida, Yo‘ldoshali yarim kechagacha gazeta, kitob titib
o‘tirar, kechasi chala-yarim uxlagan Igbolxon ertalab eriga nonushta tayyorlaganida Yo‘ldoshali
bamaylixotir soqolini olib, atir hidini burgsitib, stolga kelib o‘tirardi.

Hammadan ham ilmiy ishining orqaga surilib ketayotganligi Igbolxonning asabini buzar, ba’zan
gahrini eriga sochib qolardi. Buni Yo‘ldoshali tushunardi. Lekin xotiniga ganday yordam
berishni bilmasdi. Kechasi o‘g‘li yig‘lasa, Igbolxondan avval turib qo‘liga olar, uyning u
boshidan bu boshiga qancha yurmasin, bola tinchimas, hatto do‘rillagan ovozi bilan alla ham
aytib ko‘rar, lekin chaqaloq big‘illagani big‘illagan edi. Oxir Igbolxonning 0°zi zarda bilan turib
kelib, bolani qo‘liga olardi. Yo‘ldoshali nima qilishini bilmay, ona-bola oldida serrayib turardi.
Tagi quruglangan chagaloq pishillab uxlagandan keyin Igbolxonning yuziga mayin tabassum
yoyilardi. Yo‘ldoshali bo‘lsa xotirjam borib, o‘rniga yotardi...

To‘lqin yoshiga to‘lganida yasliga berishdi. Igbolxon qolib ketgan ishini iziga tushirib olguncha
ancha giynaldi. Lekin tish-tirnog‘i bilan yopishdi. Bir yil o‘tgach, dissertatsiyasini himoya qilib
oldi. Uyiga mehmon to‘ldi. Do‘stlari uning sha’niga qadah ko‘tarishdi. Domlalari Igbolxonning



ishidan mamnun bo‘lishdi. U endi institutda dars berardi. To‘lqinning ham unga og‘iri
tegmaydigan bo‘lib qolgan. Yaslidan olib kelib ovqatlantirib qo‘ysa, uyning bir burchagida
o‘yinchog‘ini o‘ynab o‘tiraveradi. Igbolxon darsdan kela solib, uy yumushlariga unnab ketar,
kechasi o°g‘lini uxlatib qo‘yib, darsga tayyorlanar edi. Bu vaqtda Yo‘ldoshalining doktorlik ishi
oxirlashib golayozgan edi. Igbolxon unga ham havas, ham hasad bilan qarardi. Bir vaqtlar o‘zi
bilan teppa-teng bo‘lgan eri, mana, yaqinda doktor bo‘ladi. Igbolxonning bo‘lsa ro‘zg‘or,
bolasidan ortgan ozgina vaqti darsga tayyorlanishga zo‘rg‘a yetardi. Buni o‘ylagan kezlarida
ko‘ziga uyi uni domiga tortayotgan ajdahodek sovuq ko‘rinib ketar, kichkina yumush ham malol
kelardi.

Bir kuni Yo‘ldoshali allamahalgacha o‘tirib ishladi. Igbolxon endi yotaman deb turganda choy
so‘rab qoldi. U choy olib kirganida kabinet tutunga to‘lib ketgan, Yo‘ddoshali bo‘lsa boshini
ko‘tarmay ishlardi. Igbolxon fortochkani ochib qo‘yib, indamay chiqib ketdi. Lekin ko‘nglidan,
shundoq gazga qo‘ysa gaynaydi-ku, buncha noshud bo‘lmasa bu erkaklar. Fortochkani ochib
go‘yish ham qo‘lidan kelmasmikin, devorlargacha hid o‘rnashib qoladi, bolani ham ayamaydi,
degan fikr o“tdi.

Yo‘ldoshali ertalab shoshilibgina kiyindi. Choyni ham tikka turib ichdi.

— Toza ro‘molcha bormi?

O‘g‘lini kiyintirayotgan Igbolxonning fig‘oni falakka chiqib ketdi.

— Juda ham taltayib ketdingiz. Axir men ham sizga o‘xshagan odamman.

— Men nima gildim?

— Ro‘molchani ham o°zingiz ololmaysizmi?

— Tuflim bilan kirmay deyapman.

— Boshqa vaqtda ham shusiz. Insofingiz yo‘q sira.

— Nima qilishim kerak?

Erining bu gapi Igbolxonga juda sovuq eshitildi.

— Meni o‘ylaysizmi? Shu ham odam, buning ham ishi bor, ishlashi kerak, deb o‘ylaysizmi?

— Nima qilay bundan ortiq? Sizning o‘rningizga o‘tib turolmayman-ku, axirl — u shunday
dedi-yu, shoshib chigib ketdi. Bu gaplar Ikbolxonga shu gadar sovug, shu gadar dahshatli
eshitildiki, kechagacha qulog‘i ostidan ketmadi. Bu gaplar bilan oralaridagi butun ilig munosabat
tamom bo‘lganday edi. Ug‘lini har kungidek erkalamadi. Go‘yo u hammasiga aybdordek siltab-
siltab yasliga olib ketdi. Ishda ham ochilmadi. Kayfi buzug, hayol parishonlik bilan kunni
o‘tkazdi. Nima uchun yashashi kerak bu odam bilan? Kuni o‘tmay qoladimi? Bittagina bolasini
guldek gilib bogib oladi. Dissertatsiya himoya gilganda gancha ilig-issiq gaplar eshitdi. Mehnati
yuzaga chiqdi, obro® orttirdi. Uyning yumushi-chi? Hech kim min-natdor bo‘lmaydi. Aqalli xafa
bo‘lmang, endi qanday qilamiz, deb ham qo‘ymadi. Sizning o‘rningizga o‘tib turolmayman,
emish. U kishi yaqinda doktor bo‘ladi. Bu-runlari ko‘tarilyapti. Ha, pisand qilmay boshlayotgani
bu!

Igbolxon uyiga kelganida ham kallasida shunday gaplar aylanib yurardi. Kechki ovgatga
unnamadi. O‘g‘liga yarasha ovqat qilib yedirdi-da, o°zi ish stoliga o‘tirdi. U ham doktorlik ishini
boshlaydi. Ha, ha, boshlaydi. Eriga ko‘rsatadi o‘zining kimligini. Shu uy bo‘lmasa, nimaga
godirligini ko‘rsatadi.

Yo‘ldoshali kelganida oshxonada har kungidek jaz-biz yo‘q, uy jimyjit, xotini mukkasidan tushib
ishlab o‘tirardi. Ertalab jahl ustida o‘zining qo‘pollik qilib yuborganini o‘shandayoq sezgan, o‘zi
pushaymon edi. U yechinmasdan xotinining yoniga bordi, bir qo‘lini uning yelkasiga qo‘yib,
ikkinchi qo‘li bilan stolga tiralganicha yozayotganiga bir nafas tikilib turdi. U shu bilan
xotinidan kechirim so‘rayotgan edi. Igbolxon buni sezdi. Lekin ertalabki sovuq gapning yuragida
golgan muzi qimirlamadi. U eriga qaramadi, indamay ishini qilaverdi. Yo‘ldoshali yechinib,
yuvinib kirdi. Keyin oshxonaga o‘tib, u yoq-bu yoqni qaradi. Choy qo‘ydi. Qorni juda och edi.
Xolodilnikni ochib, go‘sht oldi. Piyoz to‘g‘radi. Keyin yana uyga kirdi.

— Turing, ikkalamiz birgalashib bitta ovgat gilaylik. Siz konsultatsiya berib turasiz...

— Menga ovqgat ham, uy ham kerak emas.

— Qo‘ying endi shu gaplarni.



— Boshqa xotin oling. Uyda o‘tiradigan, ha, uyda o‘tiradiganini oling. Ana shunda har kim o‘z
o‘rnida turadi.

— Igbolxon...

— To‘ymay qolgan qornim bormi?

— Axir gorin uchun yashamaydilar...

— Ter hidi bijg‘igan ko‘ylagingizni yuvmasam, yuvmabman.

Yo‘ldoshalining qovog‘i tushdi-yu, indamay qoldi. To‘g‘ralgan go‘sht, piyoz o‘shandoq
golaverdi. Yo‘ldoshali kiyindi. Papiros chekib, bir nafas tikka turdi-da, chiqib keta boshladi.

— Men siz bilan turmayman, turishni istamayman, — dedi uning ketidan Igbolxon. lo‘ldoshali
eshitdi. Eshitdi-yu, qo‘lini eshik tutqichidan olmay bir nafas turib qoldi. Eshikning yopilgani
eshitildi. Zinadan tush-an sayin uning gadam tovushlari olislashib, keyin jimidi. Igbolxon
o‘rnidan turmadi, derazadan uning gaysi tomonga ketganini ko‘rmadi ham. Kechiring meni, sizni
bilmay xafa gildim, desa tiliga tirsak chigarmidi?

Sovuq gapni aytish mumkinu uzr so‘rash shunchalik qiyinmi? Shu ahvolda yashab nima qiladi
bu odam bilan? Igbolxonning qarori qat’iy edi.

Yo‘ldoshali kechasi qaytdi. U shirakayf edi. Igbolxon yana indamadi. O‘shanda shu uch xonalik
uyni olishganiga hech gancha bo‘lmagan edi. Igbolxon internatda o‘sgan, hech kimi yo‘q.
Yo‘ldoshali esa Surxondaryoning bir qishlog‘idan bo‘lib, Toshkentga o‘qishga kelgan, uylanib,
shu yerda qolib ketgan edi. Ikkalasining ham boradigan joyi yo‘q.

Igbolxon qarorini o‘zgartirolmadi. Ertalab ikkalalaridan biri uy topib chiqib ketishlari kerakligini
aytdi. lo‘ldoshalining rangi oqarib ketdi. Lekin indamadi.

— Siz bola bilan giynalmang bo‘lmasa. Men, har galay, erkak kishi... Hech bo‘lmasa, To‘lginni
o‘ylasangiz bo‘lar edi.

— Sizning bor-yo‘qligingizdan nima foyda unga?

— Nabhotki... Yengiltaklik gilyapsiz, Igbolxon.

Igbolxon yuragi torlik gilib chimirildi:

— Bilasiz-ku, biz yosh bolalar emasmiz. Yengiltak bo‘lsam ham har galay, o‘ylayotgandirman.
— Shunagami?

— Ha, shunaga.

U chigib ketdi. Igbolxonning yuragi jizillamadi. Erining kafedrada yotib yurganini eshitdi,
do‘stlar o°‘rtaga tushishdi, lekin ko‘nmadi. Uning hayoli endi dok-torlik dissertatsiyasi bilan band
edi.

Doktor ham bo‘ldi, pul ham, obro® ham topdi. O‘g‘li ham o°sib, katta yigit bo‘lib qoldi. Lekin
yillar o‘tgan sayin nimadir yuragini ezar, bu yolg‘izlik, yakkalik eka-nini tan olishga qo‘rqardi.
Yo‘ldoshali uylanib, bola-chaqalik bo‘lib ketdi. Igbolxon kirini birovga yuvdirdi, uyini birovga
tozalatdi. Butun vaqtini, umrini ilmiy ishga berdi. Uzoq yillargacha o‘zining hatti-harakatini o‘zi
ma’qullab yurdi. Lekin endi-chi? Endi hamma-sini tushundi-yu, befoyda, umr o‘tdi. U uy, oila
tashvi-shiga chidamaganligini ham, Yo‘ldoshalining yomon odam emasligini ham endi
tushunardi. Lekin qalbida kechgan hislarni o‘g‘lidan yashirar, onasini shunchalik muhokama
qilishga aqli yetib qolganligini bilmasdi. To‘lqin o‘zi kamgap bo‘lib o‘sdi. Buni Igbolxon goh
otasiga tortdi desa, goh yolg‘izligidan deb bilar, ba’zan Yo‘ldoshalinikiga borib turganligidan
ko‘rar, har qalay, o‘g‘il bola-da, otasi bilan bo‘lgisi keladi, balki boshqa bolalaridan rashk
qilarmikin, deb o‘ylardi.

«... Bolangizning o‘yinchog‘ini yig‘ishtirmasangiz, eringizning ivirsig‘ini tozalamasangiz...»
Igbolxonning yuragiga bir narsa sanchilgandek bo‘ldi. Bu gap uning galbida o°zi sezmay yotgan
dardlarini ham yuzaga olib chigqandi. U xo‘rsinib, o‘rnidan turdi. Piyoladagi choy allagachon
sovib qolgan edi. Hozir u o‘sha papiros ezg‘ilanib yotgan kuldonni ham, joniga tekkan vaqtini
olgan o‘sha ro‘zg‘or tashvishlarini ham juda-juda qo‘msardi. Uning yuragidagi 6u ehtiyoj ko‘z
yoshlariga aylanib, yuzidan oqdi. Bu irodali ayolning umrida birinchi o‘kinib yig‘lashi edi. Ana
shu ehtiyoj — bekalik mashakqati, bekalik baxti qiz bo‘lib tug‘ilganida u bilan birga
tug‘ilganligini endi yaxshi bilardi. U bir tomonlama baxt topdi. Mukammal baxt uchun esa oila
va bir-birining tashvishi bo‘lishi kerak edi. Eshik ochildi. To‘lqin engashganicha tuflisining ipini



bo‘shatardi.

— Kiraver, kiraversang-chi, o‘g‘lim!

— Hozir, oyijon! — onasini hamma vagqt ish ustida, jiddiy ko‘rishga o‘rganib qolgan To‘lqin
uning yig‘layotganini ko‘rib, qo‘rqib ketdi.

— Nima bo‘1di? Birov xafa qildimi?

Igbolxonning battar xo‘rligi keldi. O‘g‘lini bag‘riga bosdi.

— Hech kim xafa qilgani yo‘q. O‘zim. Seni sog‘indim. Uylan, o‘g‘lim, bolalaringni bogaman.
Boshimga qo‘yib, jon deb bogaman, onangni juda bag‘ritosh dema, qo‘rgma, o‘g‘lim.
O‘yinchoq]lar olib kelaman, shirin-shirin ovqatlar pishirib beraman, bog‘chaga, muzika
maktabiga olib boraman bolangni. Uylan, jon o‘g‘lim.

To‘lqin 6u ahvoldan juda dovdirab qolgan edi. O‘zining gapi onasiga og‘ir botganligini o‘ylab,
afsuslanar, yuzlariga tegayotgan, tagidan oqi ko‘rinib turgan siyrak, qizg‘ish sochlarini silar,
hadeb:

— Oyijon, x0‘p, faqat yig‘lamang, — deyardi. Igbolxon yuragidagi bo‘shligni, butun umridagi
bo‘shligni to‘ldirib turgan yakkayu yagona baxtiga suyanib, ana shu vujudning nafasidan
o°‘zining yo‘qotgan ayollik, onalik mashaqqatini qidirardi.



